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   Para Shelley

Prefácio a esta edição

Ao me prepararpara escrever um novo prefácio para esta

reedição de umlivro publicado há doze anos, tentei me enfro-

nharoutra vez nos mínimos detalhes das questões aqui aborda-

das. Esta não foi uma tarefa desagradável, já que, de todos os

livros que escrevi, este sempre foi o meu favorito. Masnãoesta-

va inclinado a ser indulgente com ele. Procurava especialmente

as previsões, implícitas ou explícitas, que não se confirmaram.

Minha intençãoera dizer ao leitor que eu havia cometido esses

erros e portanto usar esta edição como uma oportunidade para

corrigi-los. Acreditem ou não, esperava encontrar alguns erros

graves. Afinal de contas, o livro estuda um tema umtantotriste,

tornado ainda mais intragável pelofato de não oferecer soluções

vigorosas para o problema que suscita — na verdade, não oferece

solução alguma. Se pelo menos algumas tendências para o desa-

parecimento da infância tivessem sido contidas ou revertidas

desde queo livro foi escrito, eu estaria muito contente. Nãotra-

ria vergonha alguma para mim ou parao livro dizer que algo

que pensei que iria acontecer não aconteceu; que algo que eu

sabia que estava acontecendo não está acontecendomais.

Nestas circunstâncias devo deixarficar o livro como o escre-

vi no final da década de 1970 e início da década de 1980.

Naturalmente alguns dos exemplos que apresentei como prova

da erosão dalinha divisória que separa a infância da idade adul- 



 

ta serão desconhecidosdosleitores jovens. Eles terãoque suprir
seus próprios exemplos, dos quais há agora muitos mais à esco-
lha. Cada vez mais. Os exemplos disponíveis hoje têm uma

 

espécie de arrogante pertinência que não seria de esperar há
alguns anos. Para falar com fi anqueza, O livro pretendeu mos-
trar de onde veio a idéia de infância, porque floresceu durante
350anos e porque está desaparecendorapidamente. Minha
releitura do livro, lamento dizer, não me leva à mudarnada de
importante. O que acontecia en

 

o, acontece agora. Só que pior.
Mas nos últimos doze anos o que aprendi

  
sunto me

scentar algo que nãoestá nolivro. Nãoteria acredita-
do que pudesse estar no livro, Mas é com prazer que faço uma
correção aqui.

leva a acr

 

Durante os últimos doze anos muitos professores, do ensino
fundamental até a universidade, analis ram comseus alunos os
argumentos e indícios reunidos neste livro. E alguns estudantes

 

me escreveram manifestando seus pontos de vista sobre o
assunto. Fiquei particularmente interessado na opiniãodos alu-
nos da quinta e sexta séries, já que estão numaidade em que as
crianças não apenas sofremosefeitos de umavida adulta preco-
ce e não desejada, mas

 

 

são tambémcapazes de falar sobre estes
efeitos e mesmo refletir sobre eles. Esses alunos também ten-
demaser diretos e econômicos emseu estilo, não tendo sido
ainda estimuladosa usar a linguagempara mascarar seus pensa-
mentos. Por exemplo, uma garota chamada Narielle concluiu
sua breve carta dizendo que minhas idéias eram “esquisitas”.
Umgaroto chamado Jack disse: “Acho que o seu ensaio nãoera
muito bom.A infância não d
escreveu: “A infânci

TV. Acho que ai

 

  

parece assim, de estalo!” Joseph

 

não desaparece porque a gente assiste à
ia é desper

cincodias na semana. Na minha opinião,isto é demais. A infân-
cia é preciosa demais praseirà escola mais do que meia sema-

  içada quandovamosàescola

na.” Tina escreveu: “Quando você é criança, não tem que se

preocupar seriamente comresponsabilidade. As crianças a: é

que brincar mais” John escreveu: “Eu acho ue 18 anos é a

Idade certa para se tornar um adulto.” Patty: “Não acho que se

um garoto de dez anos assiste a um show para adultos nunca

mais possa ser criança novamente.” Andy: “A maioria da garo-

tada que vêfilmes na TV sabe que eles não sãoreais. .

Há, é claro, muita coisa a aprender comesses comentários,

mas, para mim, sua lição principal é que as própr ça

do uma força na preservaçãoda infância. Não umaforça políti-

ca, certamente. Mas umaespécie de força moral. NESSAS ques-

t0es talvez possamos chamá-las de maioria moral. As er nças,

parece, não somente sabem que há valor em seremdiferentes

dosadultos, mas querem que se faça uma distinção; sabem, tal-

vez melhor do que os adultos, que se perde algoterrivelmente

   

importante quandoseborraessadistinção. ; , à

Sustento otema do livro: a cultura americanaé hostil à idéia

Neil Postman

Nova York, 1994

 



Introdução

As crianças são as mensagens vivas que enviamos a um

tempoque nãoveremos. Do ponto de vista biológico é inconce-

bível que umacultura esqueça a sua necessidade de se reprodu-

sir. Mas uma cultura pode existir sem umaidéia social de infân-

cia, Passado o primeiro ano de vida, a infância é um artefato

social, não uma categoria biológica. Nossos genes não contêm

instruções claras sobre quemé e quem não é criança,e as leis de

sobrevivência não exigem que se faça distinção entre o mundo

do adultoe o da criança. Defato, se tomamosa palavra crianças

parasignificar umaclasse especial de pessoas situadas entre sete

e, digamos, dezessete anos, que requerem formas especiais de

criação e proteção e que se acredita serem qualitativamente dife-

rentes dos adultos, então há ampla evidência de que as crianças

existem há menos de quatrocentos anos. Naverdade, se usamos

a palavra crianças no sentido mais lato em que a entende o ame-

ticano médio, a infância não tem mais do que centoe cinquenta

anos. Vejamos um pequeno exemplo: o costume de comemoraro

aniversário de uma criança não existiu nos Estados Unidos no

decorrer de quase todo o século dezoito,! e, de fato, a indicação

exata da idade de umacriançaé, afinal, um hábitocultural relati-

vamente recente, com não mais de duzentos anos?

Tomemos um exemplo mais importante: aínda em 1890 as

escolas secundárias americanas acolhiam somente sete por

1E 



cento da população de jovens entre quatorze e dezessete anos.
Juntamente com muitas crianças mais novas, os outros noventa
e três por cento executavamtrabalho adulto, alguns do nascer ao

pôr do sol, emtodas as nossas grandescidades.

Mas não devemos confundir, de início, fatos sociais com
idéias sociais. A idéia de infância é umadas grandes invenções
da Renascença. Talvez a mais humanitária. Ao lado daciência,
do estado-nação e da liberdade de religião, a infância, como
estrutura social e como condição psicológica, surgiu por volta
do século dezesseis e chegourefinada e fortalecida «aos nossos
dias. Mas como todososartefatos sociais, sua existência prolon-
gada não é inevitável, Realmente, este livro nasceu da minha
percepção de que aidéia de infância está desaparecendo, e
numa velocidade espantosa. Parte da minha tarefa nas páginas
que se seguem consiste em apresentar provas dessa observação.
embora desconfie de que a maioria dos leitores não precisa de
muito para se convencer disso. Aonde quer que eu tenha ido
falar ou todas as vezes em que escrevi sobre o tema do desapa-
recimento da infância, tanto os ouvintes quantoos leitores não
só se abstiveramde contestar a proposição como prontamente
me apoiaram comtestemunhos procedentes de sua própria expe-
riência. A percepçãode que a linhadivisóriaentre a infância e a
idade adulta está se apagando rapidamente é bastante comum
entre os que estão atentos e é até pressentida pelos desatentos. O
que nãoé tão bementendido é, emprimeiro lugar, de onde vem
a infância e, ainda menos, porque estaria desaparecendo.

Creio ter algumas respost: íveis para estas perguntas,
quase todas provocadas por umasérie de conjeturas sobre como
os meios de comunicação afetam o processode socialização; em
particular, como a prensa tipográfica criou a infância e como à
mídiaeletrônica a faz “desaparecer”. Emoutras palavras, na
medida em que me dou conta do que escrevi, a principal contri-
buição deste livro não reside na afirmação de quea infânciaestá 

nas numa teoria a respeito do porquê de tal

.O livro,portanto,está divididoem duas

ocupa-se em mostrar de ondesurgiu

te quais eram, a princípio, as

de comunicação que tornaram a im fância desnecessá-

am-nainevitável. A SegundaParte nos instala

agem do

desaparecendo, tr

coisaestar acontecendo.

partes. A Primeira Parte pre

a idéia de infância: especificamen

 

condiçõ

ria e depois tornar Ea
Ng RR

nos tempos modernos e tenta mostrar como a pa A

mundode Gutenberg para O de Samuel Morse transform a

o estruturasocial, em algo insustentável e, na

 

infância, enquant

verdade, despropositado.
.

i tá es não
Há umapergunta de grande importância que este livro

: É b 5 er a respei esapare-
formulará; a saber: o que podemosfazera respeito do ps pa :

pd ão é ão sei a resposta. Digo isto
cimentoda infância? A razãoé que não set à resposta. g É

desalento. Oalívio decorre dofato de

dizer aos outros como viver suas

k ras direi av ar

vidas. Bmtodos os meus livros anteriores atrevi me a apontai

az deresolver um ououtroproblema. Os edt-

fazereste tipo de coisa.

 

comummistode alívio e

 

que nãotenhoo encargo de

um meio mais efic ae

sionais devem, acredito,cadores profissionais€
g E

agradó ecer que a
Não tinha imaginado como pode ser agradável reconhecer q a
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o ã 1 aléi ac censz

capacidade de imaginar soluções nãovai além da compree!

do problema
= Ra

O desalento, naturalmente, vem da mesmafonte. Ter q

parado àespera enquanto O charme, a iaaleapilidade, a a

cência e a curiosidade das crianças se degradam eue

transfiguramnostraços medíocres de pseudo-adultos é n pr

so, desconcertante e, sobretudo,triste. Mas meacor

esta reflexão: se nada podemos dizer sobre como impedir um

desastre social, talvez possamos tambémserúteis tenta
ndo com-

preenderpor que isto está acontecendo.
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Capítulo 1

Quandonãohaviacrianças

No momento em queescrevo, garotas de doze e treze anos

estão entre modelos mais bempagas dos Estados Unidos.

Nos anúncios de todos os meios de comunicação visual são

apresentadas ao público comose fossem mulheres adultas

espertas e sexualmenteatraentes, completamente à vontade num

ambiente de erotismo. Após vermos tais exibições de pornogra-

fia velada, nós, que ainda nãoestamosinteiramente condiciona-

dos às novas atitudes americanas para comas crianças, temos

saudade do charmee da sedutora inocênciade Lolita.

Nascidades de todo o país diminui rapidamente a diferença

entre crimes de adultos e crimes de crianças; e em muitos

Estados as penas se tornam as mesmas. Entre 1950 e 1979, o

índice de crimes graves cometidos pelos menores de 15 anos

aumentou cento e dez vezes, ou onze mil por cento. Os mais

velhos talvez se perguntem oque aconteceu com a “delingiên-

cia juvenil” e sintam saudades de uma época em que umadoles-

cente que matava aula para fumar um cigarro no banheiro da

escola era considerado um “problema”

Os mais velhos tambémse lembram do tempo emque havia

umagrande diferença entre roupas de crianças e de adultos. Na

última década a indústria de roupas infantis sofreu mudanças

tão aceleradas que, para todos os fins práticos, as “roupas 



infantis” desapareceram. Tudo indica que a idéia lançada por
Erasmoe depois plenamente aceita no século dezoito — isto é,
que crianças e adultos necessitam de tipos diferentes de trajes —

é agorarejeitada por ambos os grupos.

Tanto quantoas diferentes formas de vestir, as brincadei

de criança, antes tão visíveis nas ruas das nossas cidades, tam-

bém estãodesaparecendo. Mesmoaidéia de jogoinfantil parece

escapar à nossa compreensão. Um jogoinfantil, comooenten-
díamos, não precisade treinadores, árbitros nemespectadores
utiliza qualquer espaço e equipamentodisponíveis; é jogado

apenas porprazer. Masobeisebol Little League e ofutebol Pe
Wee, porexemplo, não são somente supervisionados por adultos

mas também baseados nos modelosrigorosos dos esportes das

Big Leagues. Precisam de árbitros. Exigem equipamentos. Os
adultos torceme vaiamnaslaterais. Nãoé oprazer que osjoga-

dores buscam e sim a fama. Quem viu alguém com mais de

nove anosbrincando decavalinho, cabra-cegaoude roda?Peter
e lona Opie, grandes historiadores ingleses dos jogos infantis,

identificaram centenas dejogos infantis tradicionais, dosquais

quase nenhum é usado com regularidade hoje em dia pelas

crianças americanas. Mesmoo esconde-esconde,que eraprati-

cadona Atenas de Péricles há mais de dois mil anos, está agora

quase completamentedesaparecido dorepertóriodasbrincadei-

ras! organizadas pelas próprias crianças. Osjogos infantis, em

resumo, são umaespécie ameaçada.

Comonaverdadeé a própria infância. Para onde quer que a
gente olhe,é visível que o comportamento,a linguagem,as ati-

tudes e os desejos — mesmoa aparênciafísica — de adultos e
crianças se tornam cadavez mais indistinguíveis. Certamente é

por este motivo que existe um movimentocrescente nosentido

de reformular os direitos legais das crianças para que sejam

mais ou menos os mesmos dos adultos. (Veja-se, porexemplo, o

livro de Richard Farson, Birthrights.) O impulsodeste movi-

mento,que, entre outras coisas, se opõe àescolaridade compul-
sória, estána alegaçãode queoquesejulgava ser umaelevação
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do status das crianças é, ao contrário, apenas uma forma de

opressão que as impede de participar plenamente da sociedade.

Analisarei mais adiante as evidências que confirmamo ponto

desaparecendo. Por enquantode vista de que a infância e

quero ressaltar que, de todas as evidências, nenhuma é mais

ugestiva doque o fatode que a história da infância se tornou
jgora umaindústria importante entre os especialistas. Comoque

para confirmar a observação de Marshall McLuhan de que

quando umartefato social fica obsoletose transforma numobje-

to de nostalgia e contemplação, os historiadores e críticos

ociais produziram, nas duas últimas décadas, dezenas de traba-

lhos importantes sobre a história da infância, ao passo que pou-

quissimos foramescritos, entre, digamos, 1800 e 1960.º Na

verdade, é justo dizerqueolivrode Philippe Ariês, Centuries of

Childhood, publicado nos Estados Unidos em 1962, criou a

especialidade e iniciou a corrida. Por que agora? No mínimo,

de qualquer coisa sãopodemos dizer que as melhores histórias

produzidas quando um acontecimentoestá encerrado, quando

um períodoestá emdeclínio, quandoé improvável que umafase

novae mais vigorosa venhaa ocorrer. Os historiadores normal-

mente não vêm louvare sim enterrar. De qualquer modo acham

mais fácil fazer autópsias do que relatar o cursodosfatos.

Mas mesmo que eu | ado em acreditar que a súbita

preocupação de registrar história da infância é, emsi mesma,

umsinal dodeclínioda infância, podemos, pelo menos. ser

tos por contarmos, finalmente, cominformações que nos dizem
de onde vemainfância. Tais relatos nos permitemaprender por

que uma idéia como a infância foi concebidae fazer conjecturas

a respeitodas razões por que deva tornar-se obsoleta. O que se

segue, portanto,é a história da infância comoumleitor de gran-

de parte do material existente pode melhorreconstruí-la.

Das atitudes para comas crianças na antigúidade sabemos

muito pouco. Os gregos,pc emplo, prestavampouca atenção

na infância comocategoria etária especial, e o velho adágio de

que os gregos tinham uma palavra para tudo nãose aplica ao

ito de criança. As palavras usadas por eles para criança e

19 



jovemsão, no mínimo, ambíguas e parecemabarcar quase qual-
quer umque esteja entre a infância e a velhice. Embora nenhu-
made suas pinturas tenha sobrevivido, é improvável que os gre-
gos achassemdignodeinteresse retratar crianças emseus qua-
dros. Sabemos, sim, que dentre suas estátuas remanescentes
nenhumaé de criança. à

Há referências em sua volumosaliteratura ao que podería-
mos chamar de crianças, mas são obscurecidas por ambigiiida-
des, de modo que não podemos ter uma visão precisa da con-
cepção grega, tal como era, de uma criança. Por exemplo,
Xenofonte fala do relacionamento de um homem com sua
jovemesposa. Ela ainda não tem quinze anos e foi completa-
mente educada “para ver, ouvir e perguntartão pouco quanto
possível.” Mas já que tambémrevela ter ouvidode sua mãe que
ela não tem nenhuma importância e que só o marido importa,
não podemos avaliar claramente se estamos nos informando
sobre a atitude grega para com as mulheres ou para com as
crianças. Sabemos que entre os gregos. ainda na época de
Aristóteles, não havia restrições morais ou legais à prática do
infanticídio. Embora acreditasse que deveria haverlimites
impostos a essa pavorosa tradição, Aristóteles não levantou

mesaela.* Daí podemos presumir que avisão grega
dosignificado da vida de uma criança era drasticamente dife-
rente da nossa. Mas essa suposição é desmentida às vezes.
Heródoto conta várias histórias que insinuam umaatitude
admissível pela mentalidade moderna. Numadessas histór as,
dez coríntios vão a uma casa com o propósito de matar um
menino que, de acordo com umorá

objeções

culo, destruiria a cidade
quandocrescesse. Ao chegarem nacasa, a mãe, imaginandoque
faziam umavisita amistosa, põe o meninonos braços de umdos
homens. O meninosorri e, como diríamos, conquista o coração
dos homens, que saem semexecutar sua missão monstruosa.
Nãose diz a idade do menino, mas é obviamente pequeno o
suficiente para ser carregadonos braços de umadulto. Talvez se
tivesse oito ou nove anos, os homensnãotivessemtidodificul-
dade derealizarseu intento.
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Uma coisa, entretanto, é bastante clara, Embora po:

ido ambivalentes, e até confusos (pelos nossos padrões), acerca
da natureza da infância, os gregos eram resolutamente apaixo-
nados por educação. O maior filósofo ateniense, Platão, escre-
vou extensamente sobre o assunto, inclusive nada menos que
três diferentes propostas sobre como promover a educação dos

jovens. Além disso, alguns de seus diálogos mais memoráveis

gatam de questões comoa possibilidade ou impossibilidade de

ensinar virtude e coragem. (Ele acreditava que é possível ensi-

nú-las.) Não pode haver dúvida de que os gregos inventaram a

idéia de escola. A palavra que usavam significava “ócio” refle-
tindo umatípica crença ateniense que supunha que noócio uma

pessoa civilizada gastava naturalmente o seu tempo pensando e
aprendendo. Mesmoos ferozes espartanos, que não eram fortes

naquilo que seus vizinhos chamavam de pensar e aprender, fun-
daram escolas. Comose lê na vida de Licurgo, narrada por

Plutarco em suas Vidas Paralelas, os espartanos matriculava

meninos de sete anos emescolas onde faziam exercícios ebrin-

cavam juntos. Também aprendiam umpoucodeleiturae escrita.

Só o suficiente”, conta-nos Plutarco, “para lhes serútil,”

Quanto aos atenienses, é sabido que fundaram uma grande

variedadedeescolas, algumas das quais se tornaramveículos de
disseminação da cultura grega em muitos lugares do mundo.

Havia ginásios, colégios de efebos, escolas de retórica, e até
escolas elementares, em que eramensinadas leitura e aritmética

E embora as idades dos jovens estudantes — digamos, na escola

elementar — fossem mais avançadas do que poderíamos esperar
(muitos meninos gregos só aprendiam a ler na adolescência),

ondequer que haja escolas, há consciência, emalgumnível, das
idades dos jovens

Contudo, a preocupação grega com a escola não deve ser

entendida comose a sua concepçãode infânciafosse equivalen-

te à nossa. Mesmose excluirmos os espartanos, cujos métodos
disciplinares, por exemplo, seriam considerados tortura pela
mentalidade moderna, os gregos não encaravamadisciplina dos

jovens com o mesmograude empatia e compreensãoconsidera-

A)
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do normal pelos modernos. “Os dados que colhi sobre métodos

dedisciplinar as crianças,” comenta Lloyd deMause, “levam-me

a crer que uma porcentagem muitoalta das crianças de tempos
anteriores aoséculo dezoito constituiria o grosso das “crianças

maltratadas” de hoje”. Defato, deMauseacredita que uma
“centena de gerações de mães” viu impassível seus bebês e

crianças serem submetidos a algumtipo de sofrimento porque

elas (e, sobretudo,os pais) não possuíam o mecanismopsíquico

necessário para ter empatia comcrianças.” Ele provavelmente

está certo emsua conjectura. Mesmonosdias de hoje, após qua-

trocentos anos de preocupação comas crianças, há pais que não

conseguemestabelecer uma relação de empatia comos filhos.

É, portanto,inteiramente plausível que quandoPlatão fala no

Protágoras emendireitar crianças desobedientes com “ameaças

e pancadas, comose se tratasse de um pedaçode pau torto,”

podemosacreditar que esta é uma versão bem mais primitiva da

advertência tradicional de que se pouparmos a vara, estragar:

mos acriança. Podemos tambémacreditar que a despeito de

todas as suas escolas e de todaa sua preocupaçãode ensinar vir-

tude aos jovens, os antigos gregos eramiludidos pela idéia de

psicologia infantil ou, por outrolado, educaçãodacriança.

Depois de dizer tudo isso, achoque justo concluir que os

egosnos deram umprenúncioda idéia de infância. A exemplo

de tantas idéias que aceitamos comoparte de uma mentalidade
civilizada, devemos aos gregos esta contribuição. Eles certa-

mente nãoinventaram ainfância, mas chegaram suficientemen-

te pertopara quedois mil anos depois, quandoelafoi inventa:
pudéssemos reconhecer-lhe as raízes.

Os romanos,é claro, tomaram emprestadoaos gregos aidéia

de escolarização e ainda desenvolveram uma compreensão da

infância que superou a noçãogrega. A arte romana, por exem-

plo, revela uma “extraordinária atenção à idade, à criança

pequena e em crescimento, que só seria encontrada novamente

na arte ocidental no período da Renascença.” Além disso, os

romanos começaram a estabelecer uma conexão, aceita pelos

modernos, entre a criança em crescimento e a noçãode vergo-

nha. Foi este um passocrucial na evoluçãodo conceitode infân-

ela, € terei ocasião de me referir a essa conexãoquandoestudar

o declínio da infância tanto na Europa medieval como emnossa

própria época. A questão é, simplesmente, que sem uma noção

hem desenvolvida de vergonhaa infância não pode existir: Os

romanos — e esse crédito ninguémlhes pode negar — apreende-

puma questão, embora, evidentemente, nemtodos eles e nem

um número suficiente deles. Numa extraordinária passagemde

eu comentário sobre educação, Quintiliano critica seus pare

pelo desavergonhado comportamentodeles na presença de

crianças romanas nobres:

Nós nos deliciamos se elas dizem algunacoisa

inconveniente, e palavras que não toleraríamos

vindas dos lábios de um pajem alexandrino são

recebidas comrisos e um beijo.

...

elas nos ouvem

dizer tais palavras, vêem nossas amantes e concu-

binas; em cada jantar ouvemressoarcanções ob:

cenas, e são apresentadasa seus olhos coisas das

quais deveríamos nos ruborizar ao falar

Aqui nos defrontamos com umavisãointeiramente moderna,

que define a infância, emparte, reclamandopara ela a necessi-

dade de ser protegida dos segredos adultos, especialmente os

segredos sexuais. A censura de Quintiliano aos adultos que dei-

xam de manteresses segredos longe dos jovens oferece uma

ilustração perfeita de umaatitude que Norbert Elias, em seu

notável livro The Civilizing Process, diz ser uma característica

de nossaculturacivilizada: submetera pulsão sexual a controles

rigorosos, exercerforte pressão sobre os adultos para que priva-

tizemtodos os seus impulsos (em especial os sexuais), e manter

uma“conspiraçãode silêncio” em tornodas pulsões sexuais na

presença dos jovens.” o o

Evidentemente Quintilianoera professor de oratória e retórica

e na obra que o tornou mais conhecido mostra comoeducar um

grande orador a partir dainfância. Portanto, podemos suporque 



ele estava bemàfrente da maioria dos seus contemporâneos na
sensibilidade para captar os aspectos especiais dos jovens. Ainda
assim, há uma linha divisória reconhecível entre o sentimento
expresso por Quintiliano e a primeira lei conhecida proibindoo
infanticídio. Essalei só foi promulgadano ano 374 daeracristã,
três séculos depois de Quintiliano.!º Mas é uma extensãoda
idéia de que as crianças necessitam de proteção e cuidados, de
escolarização edeestar a salvodos segredos dos adultos.

E então, depois dos romanos, todas essas idéias desapare-
cem.

Toda pessoa instruída conhece as invasões dos bárbaros do
Norte, o colapso do Império Romano, o sepultamentodacultura
clássica e a imersão da Europa na chamada Idade das Trevas e
depois na Idade Média. Nossos compêndios escolares cobrem
essa transformaçãorazoavelmente bem, exceto em quatro pon-
tos que são geralmente desprezados e que são especialmente
relevantes paraahistória da infância. O primeiroé que a capaci-
dadedeler e escrever desaparece. O segundo é quedesaparecea
educação. O terceiro é que desaparece a vergonha. Eo quarto,
como consegiiência dos outros três, é que desaparece a infân-
cia. Para compreender essa consegiiência. precisamos examinar
detalhadamenteo desenrolar dostrês primeiros acontecimentos.

Oporquê do desaparecimento da capacidade deler e escre-
ver é um mistério tão profundo comoqualquer umadas incógni-
tas relacionadas com o milênio que se estende da queda do
Império Romanoàinvenção da imprensa. Entretanto a questão
se torna acessível quando posta numa forma semelhante ao
modo comoé apresentada por Eric Havelock na sua obra
Origins of Western Literacy. “Por que .... depois da queda de
Roma,” perguntaele, “aconteceu que o usodoalfabeto romano
se restringiu atal ponto que a população emgeral deixoude ler
eescrever de modoa fazer reverter a alfabetização, antes socia-
lizada, a umestágio de alfabetização praticamentecorporativa,
umavez mais invertendo a marcha dahistória?! O queé ba
tante útil na indagaçãode Havelock éa distinção entre “alfabe-
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tização social” e “alfabetizaçãocorporativa.” Por alfabetização

social ou socializadaele entende uma condição em que a maio-

ria do povopode ler e realmentelê. Poralfabetização corporati-

va se entende uma condição em que aarte deler está restrita a

uns poucos que formam uma corporação de “escribas” e, por-

tanto, privilegiada. Emoutras palavras, se definimos uma cultu-

ra letrada não combasena posse de umsistemade escrita mas

com base na quantidade de pessoas que podemler esse sistema,

e com que desembaraçoolêem, entãoa indagaçãosobre as cau-

as do declínio da capacidade deler e escrever permite algumas

onjecturas plausíveis.

Umadelas é dada pelo próprio Havelock. Ele mostra como,

durante a Idade das Trevas e a Idade Média, se multiplicaramos

estilos de grafar as letras do alfabeto e as formas se tornaram

rebuscadas e dissimuladas. Os europeus, parece, esqueceram

que o reconhecimento, queera a palavra grega para leitura, deve

er rápido e automático para quealeitura seja uma prática dis-

eminada. As formas das letras devemser, por assim dizer,

transparentes, pois um dos aspectos maravilhosos da escrita

alfabética é que uma vez aprendidas as letras, nãose precisa

pensar nelas. Elas desaparecempsicologicamente e não se inter-

põem comoobjeto de pensamentoentre o leitor e sua lembrança

da língua falada. Se a caligrafia chamaatençãopara si mesma

pu é ambígu , a idéia essencial da alfabetizaçãoestá perdida ou,

para ser máis preciso, está perdida para a maioria das pessoas.

Havelock escreve: “O virtuosismo caligráfico de qualquer tipo

fuvorece a alfabetização corporativa e é por ela favorecido, mas

É inimigo daalfabetização social. O destino infeliz das versões

frega eromanadoalfabeto durantea Idade das Trevas e a Idade

Média demonstra suficientemente este fato.” O queaconteceu

fu Europa

—

para dizê-lo comsimplicidade

—

nãofoi o desapare-

Pimento do alfabeto; foi, sim, o desaparecimentoda capacidade

do leitor parainterpretar o que se escrevia. Citemos Havelock

fiovamente: “A Europa, com efeito, reverte por algum tempoa

fima condição deleitura análoga àquela que prevalecia nas cul-

furas mesopotâmicas pré-gregas. 



Uma outra explicaçãopara a perda da capacidade de ler e
escrever, de modoalgumcontraditória coma primeira, é que as
fontes de fornecimentode papiro e pergaminhoescassearam; ou
se nãoisso, então, que a dureza da vida não permitia o dispên-
dio de energia para manufaturá-los. Sabemos que o papel não
chegou à Europa medieval senãonoséculotreze, época em que
Os europeus começaramlogo a manufaturá-lo, não do modo
consagrado pelo tempo — com as mãos e os pés —, mas comos
moinhos d'água.!* Certamente nãofoi poracaso que os primór-
dios das grandes universidades medievais e umcorrespondente
interesse renovado pela alfabetização coincidiram comaintro-
dução e manufatura do papel. É, portanto, bastante plausível
que, por várias centenas de anos, a escassez de superfícies ade-
quadas à escrita tenha criado umasituação desfavorável à alfa-
betizaçãosocializada.

Podemos também supor que a Igreja Católica nãofosse indi-
ferente às vantagens da alfabetizaçãocorporativa como meiode
manter o controle sobre uma população numerosa e diversifica-
da; querdizer, manterocontrole sobre asidéias, a organiza

a fidelidade de uma população numerosa e div
Certamente interessavaà Igreja estimular um acesso mais restri-
to à alfabetização, induzindoseusclérigos a formar umacorpo-
ração de escribas que fossem os únicos a conheceros segredos
teológicose intelectuais.

Mas, quaisquer que sejamas razões, não pode haverdúvida
de que a alfabetização social desapareceu por quase mil anos; e
nada pode transmitir melhor o sentido do que isso significa do
que a imagemde umleitor medieval abordando tortuosamente
umtexto. Comraras exceções, os leitores medievais, indepen-
dentemente da idade, nãoliam ou não podiamler como nós o
fazemos. Se pudessem ver umleitor modernopercorrer uma
página, emsilêncio, olhos movendo-se rapidamente, lábios imó-
veis, interpretariam isso como um número de mágica. O leitor
medieval típico procedia mais ou menos como umdos nossos
alunos recalcitrantes de primeiras letras: palavra por palavra,
murmurandopara si mesmos, pronunciando em voz alta, dedo
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apontado em cada palavra, mal esperando que qualquer delas

fizesse algum sentido.é E aqui me refiro àqueles que eram

jetmudos. A maioria da populaçãonãosabialer.

Isto significava que todas as interações sociais importantes

do reulizavam oralmente, face a face. Na Idade Média, conta-nos

urbura Tuchman, “o leigo comumadquiria conhecimentoprin-

Bipulmente de ouvido, por meio de sermões públicos, dramas

Muros e recitais de poemas narrativos, baladas e contos.”!9

festa forma a Europa voltou a uma condição “natu de

pomunicação humana, dominada pela fala e reforçada pelo

punto, No curso de quase todaa nossahistória foi desta maneira

quo Os seres humanos conduziram seus negócios e criaram cul-

fuma Afinal de contas, como Havelock nos lembra, somos todos

fiologicamenteorais. Nossos genes são programadosparaalin-

puagem falada. A capacidadede lere escrever, por outro lado, é

tm produto de condicionamento cultural.!” Comisso Jean-
Jueques Rousseau, o grande defensor do bomselvagem, concor-

daria prontamente, e complementaria que, para viver o mais
próximo possível da natureza, os homens devemdesprezar os

furos e a leitura. Em Emílioele nos conta que “ler é o flagelo

qa Infância, porque os livros nos ensinamafalar de coisas das

auals nadasabemos.”
fousscau, creio, está correto, se entendermos que ele quer

alzor quea leitura é o fim da infância permanentee queela des-

WI à psicologia e a sociologia da oralidade. Visto que tor

possivel entrar num mundo de conhecimentonãoobservável e

abatato, à leitura cria uma separação entre os que podeme os

que não podemler. A leitura é oflagelo da infância porque, em

puro sentido, cria a idade adulta. A literatura de todosos tipos —

uvlusive mapas, gráficos, contratos e escrituras — reúne e guar-

da segredos valiosos. Assim, num mundoletrado, ser adulto

fmplioa ter acesso a segredos culturais codificados em símbolos

Wo naturais. Num mundoletrado, as crianças precisam trans-

formar-se em adultos. Entretanto num mundo nãoletrado não

| necessidade de distinguir comexatidãoacriança e o adulto,
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pois existem poucos segredos e a cultura não precisa ministrar
instrução sobre como entendê-la

 

Por esta razão, como Bárbara Tuchman também observa, o:
comportamento medieval era caracterizado pela infantilidade
entre todos os grupos etários.!” Num mundooral não há um
conceito muito preciso de adulto e, portanto, menosainda de
criança. Esta é a razão pela qual, emtodas as fontes, descobre-
se que na Idade Média a infância terminava aos sete anos. Por
que sete? Porque é nesta idade que as crianças dominam a
palavra. Elas podem dizer e compreender o que os adultos
dizem e compreendem. Podem conhecer todos os segredos da

 

língua, que são os únicos segredos que precisam conhecer. E

isto nos ajuda a explicar por que a Igreja Católica escolheu os

sete anos comoa idade em que era de supor que se passava a

conhecer a diferença entre o certoe o errado, a idade da razão,
Isto tambémnos ajuda a explicar por que, até o século dezesse-
te, as palavras usadas para denotar jovens do sexo masculino
podiamrefe

 

ir-se a homens detrinta, quarenta, ou cinquenta
anos, pois não havia nenhumapalavra — emfrancês, alemão ou

inglês — para designar um jovem do sexo masculino entre os

sete e os dezesseis anos. A palavra child (criar  ) expressava
parentesco, não umaidade.” Acima detudo, porém, a oralidade
da Idade Média nos ajuda a entender por quenão havia escolas
primárias. Pois, onde a biologia determina a competência em
comunicação, nãohá necessidade detais escolas.

E claro que as esco

 

as não são desconhecidas na Idade
Média, algumas delas estão ligadas à Igreja, outras são particu-
lares. Mas a total ausência da idéia de uma educação primária
para ensinara ler e escrever, e proporcionar o lastro para um
aprendizado ulterior demonstra a inexistência de umconceito de

educação letrada. O modo medieval de aprender é o daoralida

de; aconteceessencialmente na prática de algum serviço — o que
poderíamos chamar de “estágio no trabalho”. Tais escolas,

  

quando existiam, se caracterizavampela “falta de gradação nos

currículos de acordocomadificuldade do assunto, pela simulta
neidade no ensino das matérias, pela mistura das idades e pela

Herdade dos alunos."2º Se um menino da Idade Médiaia à

paola, começava aos dez anos de idade, provavelmente mais

jude. Vivia sozinho emalojamentos na cidade, longe da famí-

fit Considerava normal encontrar adultos de todas as idades 1

pum turmaenão sejulgava diferente deles. Certamentenão des-

gobria correspondência algumaentre as idades dos alunos e o

que eles estudavam. Era constante a repetição das lições, já que

fovos alunos chegavamcontinuamente e nãotinhamouvido o

que o mestre tinhadito antes. Claro, não havia mulheres presen-

fes, e logo queos alunos eramliberados dadisciplina dasala de

aula estavam livres para fazer o quequisessemdoladode fora.

O que podemosdizer, então, com certeza é que no mundo

medieval não havia nenhuma concepçãode desenvolvimento

infantil, nenhuma concepçãode pré-requisitos de aprendizagem

jequencial, nenhuma concepçãodeescolarização como prepara-

ção para o mundoadulto. Comoresume Ariês, “A civilização

medieval tinha esquecido a paideia dos antigos e ainda não

abia nada sobre educação moderna. Esta é a questão principal

Não tinha idéia alguma deeducação [grifo meu]?!

Tambémnão tinha, devemos desde já acrescentar, um con-

ceito de vergonha, pelo menos comoa entenderia um moderno.

A idéia de vergonha repousa, em parte, em segredos, como

sabia Quintiliano. Poderíamos dizer que uma das principais

diferenças entre umadulto e umacriança é que o adulto conhe-

cecertas facetas da vida — seus mistéi suas contradições, sua

violência, suas tragédias — cujo conhecimentonãoé considerado

apropriado para as crianças e cuja revelaçãoindiscriminada é

considerada vergonhosa. No mundo moderno, enquanto as

crianças se encaminhampara a idade adulta, revelamos-lhes

esses segredos da maneira que acreditamos serpsicologicamen-

te assimilável. Mas tal idéia é possível somente numacultura

em que há umadiferença marcante entre o mundo adulto e o

mundo infantil, e onde há instituições que expressamesta dife-

rença. O mundomedieval não fazia tal distinção e não tinhatais

instituições 



 
Imersa num mundooral,

dos adultos, desembaraçada
ivendo na mesmaesfera soci
de instituições segregador;

criança da Idade Médiatinha acessoa quase tod

 

comportamento comuns à cultura. O menino de sete anos em
um homem emtodos os aspectos, exceto na capacidade de
fazer amore guerri

 

quedos, as mesmas histórias de fa

separados. A festa vulgar de aldeia |
trando homi

  

  

  

luxúria desenfreada, inclui cr
adultos."  

Os quadros de Brueghel, na verdade, mostram-nos duas coi-
sas de imediato: a incapacidade e falta de vontade da cultura de
esconder qualquer coisa das crianças, que é uma parte da idéia
de vergonha, e a ausência do que ficou conhecido noséculo
dezesseis comocivilidade, que é a outra parte. Nãohavia um
conteúdorico de comportamentoformal para

a

juventude apren-
der. O quantoeste conteúdoficou empobrecido na Idade Média
pode serdifícil de apreender por parte dos modernos. Erasmo,
escrevendoainda em 1523, dá-nos uma vívida imagem de uma
taberna alemã na sua Diversoria: Há oitenta a noventa pessoas
sentadas. Sãode todas as classes sociais e idades. Alguémestá
lavando roupas que pendura para secar sobre o fogão. Outro
limpabotas na mesa. Há umabacia comumpara lavar

as

mãos
mas a água está imunda. O cheirode alhoe outros odoresestão
emtoda parte. Cuspir é fregiente e nãohá restrição de local.
Todos estão suando, pois a sala está superaquecida. Alguns
assoam-se nas roupas e não se m quando fazemisso.
Quandoa refeição é trazida, cada pessoa mergulha o pão no
prato comum, dá uma mordida e mergulha-o de novo. Não há
garfos. Cada um pega a carne do mesmoprato com as mãos,
bebe vinho da mesmataça e sorve a sopa da mesmatijela

Para entender comoas pessoas suportavamisto — naverdade
nem mesmonotavam — devemos admitir, como nos lembra
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.2 “Certamente”,escreve J. H. Plumb, “não:
havia, em separado, um mundo dainfância. As crianças com»
partilhavam os mesmosjogos comos adultos, os mesmos brin=

Viviam juntos, nunca

ada por Brueghel, moss
e mulheres embriagados, apalpando-se com

anças comendoe bebendo com os

Blllunções e cenas escabro

         irbert Elias, que “tais pessoas se relacionavam entre si de

do diferente do nosso. E isto envolve nãosó onível de cons-

ncia clara e racional; sua vida emocional tambémtinha uma

putura € umcaráterdiferentes.”Não tinham, por exemplo,

jnesmo conceito de espaço privativo que nós temos; nãosen-

m repulsa por certos odores humanos oufunções do corpo;

| tinhamvergonhade fazer suas necessidades biológicas sob

olhares dos outros; não sentiam nojo de ter contato com as

fios e a boca dos outros. Em face disso, nãoficaremos surpre-

is no saber que na Idade Média nãohá indícios de ensinamento

à húbitos de higiene nos primeiros mesesda vida dobebê.E

rá surpreendente ofato de não haver nenhumarelutância

   

   

   

 

  

 

   
  

  

    

discutir assuntos sexuais na presença das crianças. A idéia

| esconder os impulsos sexuais era estranha aos adultos, e a

ianças dos segredos sexuais, desconheci-

delas: linguagemvulgar,

já tinhamvisto e ouvido

tante comum os

    

pia de proteger as c
“Tudoera permitido na preser

ela

flo?” Realmente, na Idade Média er:

ultos tomaremliberdades com osórgãos sexuais das crianças.

Para à mentalidade medieval tais práticas eram apenas brinca-

elras maliciosas. Como Ariês observa: “A prática de brincar

omas partes íntimas das crianças fazia parte de umatradição

“28 Hoje essa tradição pode daraté trinta

 

   
    

   

   

  

fugamente aceita.   

 

nosdeprisão.
A falta de alfabetização, a falta do conceito de educação, a

falta do conceitorde vergonha — estas são as razões pelas quai

ponceito de infância não existiu no mundo medieval. Devemos

Incluir na história, é claro, não só a dureza da vida, mas
antil. Emparte poi

ultos não

 

  so

 

  

 

   Eapecial, a alta taxa de mortalidade

“idade de sobrevivência das criança:
o envolvimento emocional

 

  
ta incapa
nham, e não podiam ter, com e

que aceitamos como normal. O pontode vista predominante e
sperançade que dois outrês sobrevi-

mente, não podiampermitir-se, nesta
ês cita um documento

      

   

gdeter muitos filhos na
m. Às pes + Obvi

aliuação, ficar muitoligadas à prole. Ari
que registra observaçãofeita pelovizinho de uma desolada mãe
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  de cinco filhos. O vizinhodiz, para confortar

cresçamo suficiente para aborrecê-la, você te

deles outalvez todos.”??
té o final do século quatorze as crianças não são nem

mentos, umindício de

mãe: “Antes que

á perdido metade

  

    

 

mesmo mencionad:  emlegados e test

que os adultos não esperavamque elas vivessem muito tempo.
Defato, provavelmente por causa disso, em algumas partes da

Europa as crianças eram tratadas comose pertencessem ao
gêneroneutro. NaItália do século quatorze, por exemplo, o

sexo de umacriançaque tivesse morrido nuncaera registrado.

Mas acredito que seria umerro dar importância demasiada àalta

taxa de mortalidade infantil como meio de explicar a ausência!

da idéia de infância. Metade das pessoas que morreram em

Londres entre 1730e 1779tinha menosde cincoanos de idade,

e ainda assim, já então, a Inglaterra tinha desenvolvido a idéia

de infância? E i mostrar no próximo,

 

    

  

     sso porque, comotenta
capítulo, um novo ambiente comunicacional começou a tomar

forma noséculo dezesseis comoresultado do surgimento da

imprensae da alfabetização socializada. A imprensa criou uma

novadefiniçã

tura, e, cor

 

ode idade adulta baseada na competência delei-

ão de infância

 

  sequentemente, uma nova concept:

 

baseada na incompetência deleitura. Antes do aparecimento
desse novo ambiente, a infância terminava aos sete anos e a

idade adulta começava imediatamente. Não havia um estágio

intermediário porque nenhum era necessário. Por isso é que,

, não havia livros sobre criação de
3 p,

  

 

antes do século dezesseis

filhos e pouquíssimos sobre mulheres no papel de mães or

isso também é que os jovens tomavam parte na maioria das

cerimônias, inclusive funerais, não havendorazão para protegê-

los da morte. E porisso não havia literatura infantil. Na verda-

de, em literatura “o principal papel das crianças era morrerem,

geralmente afogadas, sufocadas ou abandonada HP;
que não havia livros de pediatria. E por isso as pintur

   

OÉ

 

or

 

  s coeren-

 

temente retratavamas crianças comoadultos em miniatura, pois

logoque as crianças deixavamde usar cueiros, vestiam-se exa-

tamente comooutros homens e mulheres de sua classe social. A

      

   
   

    
  

      

agem de aduitos e crianças tambémera a mesma. Nãohá,
maneira defalar das

 

pet promplo, em lugar algum referências

Elinço
NE punicrosas.*
dk Jd que não havia nada importante paralhes ensinar; a maioria

intes do século dezessete, quando começaram a se tor-

 

“ E por isso a maioriadas crianças nãola

à

esco-

BH mandada emborade casapara fazer trabalhos subalternos ou

Bvif como aprendizes.

 

 uma palavra, invisível.  mundo medieval a criança é,
“Detodas as características quefueiman resume isto assim

Mllerenciama Idade Média da moderna, nenhurna é tão contun-

Mente quanto afalta deinteresse pelas crianças.*º

E então, sem que ninguém esperasse, um ourives de

Mopúncia, na Alemanha, com o auxílio de uma velha prensa

uada no fabrico de vinho, fez nascer a infância

       
    

 

    

 

    



aperto da pulimoira sinvenção” a se enredar numadisputa por

   
Capítulo 2 qlaridado o om roi: indicações nacionais antagônicas...”! Por

me mais a fo por on! Porque, sugere Elizabeth Eisenstein, a possi-

À prensatipográfica e o novo adulto ado de top qo próprias palavras e obras fixadas para sempre
RRuia nova difusa idéia de individualidade. O preloé nada

nosdo que uma máquina do tempo, semdúvida tão potente e

Bopquanto qualquer uma das engenhocas de H.G. Wells

Emo o relógio mecânico, que era também uma importante

quina do tempo, o prelo captura, domestica e transforma o

demipo o desse modo altera a consciência que a humanidade tem

       

    

   

    

   

     

  

  

  

Mo a mesma, Todavia, enquanto o relógio, comosustenta Lewis

É óbvio que para que umaidéia comoa deinfância se condp Mumford, eliminou a Eternidade como medida e centro das

cretize é preciso que haja uma mudança no mundoadulto. fghos humanas, o prelo restaurou-a. Atipografia liga o presente

esta mudança não deve ser apenas de conside; Iransporta a identidade pessoal parareinos des-

nas tambémde natureza especial. Deve, expressamente, geral danhecidos. Com o prelo, o sempre podeser alcançadope

o de adulto. Durante a Idade Média houvejp 8 um indivíduo, não de umgruposocial
Ninguém sabe quem inventouo estribo, o arco, o botão ou

mesmo os óculos, porque a questão da realização pessoal era

quase irrelevante no mundo medieval. Realmente, antes da

 

vel magnitude MBMO sempro

    
  umanova definiç:

várias mudanças sociais, algumas invenções importantes, com
o relógio me:  ânico, e muitos acontecimentosnotáveis, inclusiv

 a Peste Negra. Mas nãoocorreu nada que exigisse que os aduld
tos alterassem sua concepção da própria vida adult prensa tipográfica, o conceito de escritor, no sentido moderno,

não existia. O que defato existia é descrito em detalhe por São
éculo treze havia quatro

 

Em meadl
dos do século quinze, contudo, tal acontecimento severificou: dl
invençãoda impressão com caracteres móveis. O objetivodeste
capítulo é mostrar como a tipografia criou um novo mundo sim-
bólico que exigiu, por sua vez, uma nova concepção de idade
adulta

E comoas crianç

 

  Hoaventura, que nos conta que nos  
maneiras de fazer livros:

Um homempodia escreveras obras de outros, sem

 

A nova idade adulta, por definição, excluiu as crianças.
foram expul

 acrescentar ou mudar nada, sendo neste caso cha-

mado simplesmente de “escriba.” Outro escreve a

 

s do mundo adulto, tornou-se
necessário encontrar um outro mundo que elas pudessem habi-

 

tar. Este outro mundoveio aser conhecido comoinfância. obra de outro com acréscimos que não são seus; é
chamado de “compilador”... Outro escreve tanto a
obra de outros comoa sua mas pondo a obra de

Hápelo menossetecidades que pretendemser o lugarde nas-
outros em primeiro lugar, acrescentando a sua para

cimento da prensatipog,

 

  fica, cada umadelas apontando um
homemdiferente comoinventor, Tal disputa, por si só, nos for- fins de explicação; é chamado de “comentador

sce Xe : ' x Outro escreve tanto sua própria obra comoa de
nece um exemplo de umdos mais extraordinários efeitos da ra

prensa tipográfica: ela ampliousignificativamente a busca de
famae realização pessoal. “Nãoé por acaso”, observa Elizabeth
Eisenstein emThePrinting Press As an Agent of Change, “que

 

outros, mas pondo sua própria obra em primeiro

lugar, acrescentando ade outros para fins de confir-

  

mação; e tal homemdeveser chamadode“autor”
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São Boaventuranão só não fala de umaobra original no sem
tido moderno comoaindadeixaclaro que, para ele, escrever

 

sobretudo,atarefa de grafar as palavras, razão pela qual o com
ceito de autoria individual, extremamente pessoal, não podi
existir dentro de umatradiçãode escribas. Cadaescritor nãosi
cometia erros ao copiar umtexto comoeralivre

 

a acrescem
tar, retirar, esclarecer, atualizar ou reconceber o texto de out
modo, como julg

  

e necessário. Mesmo um documentotã

 

amado comoa MagnaCarta, queera lida duas vezes por anoe
todo condadoda Inglaterra, foi em 1237 matér, > S 4 3sobrequal das várias versões era autêntica

 

à de controvérs

  
Depois da prensatipográfica, a pergunta sobre quemescreve]

O quê tornou-se importante, comoa pergunta sobre quem fez
    quê. A posteridade tornou-se uma idé

 

a viva, e que nomes
podiam legitimamenteviver nela era uma questão pelaqual valia
a pena lutar. Comose pode inferir da última frase do Capítulo [4
acolhi umatradição estabelecida ao mefixar em Johann
Gensfleisch Gutenberg comooinventor da impres:

 

) comcaracs

    

teres móveis, embora o mais antigo exemplod

 

atado detal
impressãoseja, na verdade, o Saltério de Mogúncia impresso por
JohannFust e Peter Shoeffer, dois dos sócios de Gutenberg. Mas
seja quem for que tenha direito ao título

Cost
Gutenberg, Laurens

Nicolas Jenson, Fust, Schoeffer et al! — isto está bem
claro: quando Gut

  

nberg anunciou que tinha manufaturado um
livro “semo auxílio de cálamo,gráfio, ou pena, mas por meioda
maravilhosa concordânci

 

1, proporção e harmonia de punções é
tipos,ele e quaisquer outros impressores não podiamsaber que
constituíam umairresistível força revolucionária; que suas
máquinas infernais eram, por assim dizer. o documento impresso
no muro, delineando ofim do mundo medieval, Embora muitos
estudiosos já tenham salientadoa relevância destefato, a exposi-
ção de Myron Gilmore, em The World of Humanism, resume
tudo do modomais sucinto: “A invenção daimpressão com tipos

 

móveis provocoua transformação mais radical nas condições de
vida intelectual na história dacivilização ocidental

...

Seusefei

36

    

 

  
   

     
hp mentido cedo ou mais tarde, emtodos os seg-

a la atividad

pa entender como aqueles efeitos têmrelação comai
  humana

 

 

ven-

ED prescimento da idéia de infância, podemos nos orientar
E ensinamentos de Harold Innis. Innis salientou que as

 

  
ngas na tecnologia da comunicação têm, invariavelmente,

dipos de efeitos: alterama estrutura dos interesses (as coisas

que pensamos). o caráter dos símbolos (as coisas com que

penimo je a natureza da comunidade(a áre

mentos

movel, toda máquina é uma idé

Atos Ma
Banpeber uma máquina em primeiro lugar. Não podemossaber,

  emqueos pensa-
e desenvolvem)” Dizendo da maneira mais simples

omerado de  + ou um conf

não são o tipo de idéias que levam uminventor a

E exemplo. o que havia na mente de Gutenberg queolevoua

la no fabrico do vinho à manufatura de

 

MRooiar uma prensa u

livro

amplificar o individualismo ou, ali

mas é válido conjeturar que ele não tinha intenção de

 

solapar a autoridade da
fureja Católica. Há um sentido emquetodos osinventores são —

para usarmos um termo de Arthur Koestler — sonâmbulos. Ou

fulvez pudéssemos chamá-los de Frankensteins, e a totalidade

do processo, de Síndrome de Frankenstein. Alguémcria uma

iiáquina para umafinalidade especial limitada. Mas, uma vez

Bonstruída a máquina, descobrimos — às vezes para nosso hor

for, geralmentepara nosso desconfortoe sempre para nossa sur

presa queela temidéias próprias; que é bemcapaz não só de

mudar nossos hábitos. mas também, comoInnis tentou mostrar,

de mudar nosso feitio mental.

Una máquina pode nos fornecer um novo conceito de

a,

 

tempo, como fez o relógio mecânico. Ou de espaço e esca

como fez otelescópio. Ou de conhecimento, comofez o alfabe-
a, como

 

to. Ou das possibilidades de aprimorar a biologia humar

 

fizeram os óculos. Como ousoudizer James Carey, podemos

descobrir que a estrutura de nossa consciência vem sendo remo-

delada para corresponder àestrutura da comunicação;* e que

nos tornamos aquilo que fizemos.

     

     

   

         
     

    

       

       

    
    

      

    

  

  

    
  

 

       

    
  
  
  
  
  

 

    



 

Osefeitos da tecnologia são sempre impr:
são sempre inevitáveis. Há muitos exemplos em que foi criad
um “monstro de Frankenstein” que, ao acordar, olhou emvolta:
julgou estar no lugarerradona hora erradaevoltou a dormir. Ni
início do século oito os anglo-saxões dispunhamdoestribo m
nãodotalentopara percebersuas possibilidades. Os francos con
tavam com

o

estriboe otalento de Charles Martel e, conseqien=
temente, empregaramoestribopara criar umnovo meiode guers
rear, isto sem mencionar umsistema social e econômicointeiras
mente novo, o feudalismo”. Os chineses e os coreanos (que
inventaramotipo móvel de metal antes de Gutenberg) podem te
ou nãoter contado com umgênio capaz de ver as possibilidade:
da impressão deletras, mas o que emdefinitivolhes faltava eram
as letras, isto é, umsistema alfabético de escrita. Assim, O
“monstro” deles voltou a seu sono. Ainda é um mistérioa razão
pela qual os aste que inventaramaroda, julgaramque as pos
sibilidades dela estavam esgotadas depois que a associaram aos
brinquedos das crianças, mas este é outro exemplode que não é
inevitável que a tecnologia infundaidi novas numa cultura

LynnWhite Jr., ao usar umaoutra metáfora para demonstrar
esta proposição, observa: “À medida que aumenta a nossa com=
preensãoda história da tecnologia, fica claro que um novo
invento apenas abre uma porta; não obriga ninguémaentrar. A.
aceitação ou rejeição de uminvento, ou até onde suas impli
ções se realizam se ele é aceito, depende tanto da condição de
uma sociedade, e da imaginação deseuslíderes, quantoda natu-
reza do próprioitem tecnológico.”!0

Nocasoda prensa de Gutenberg, sabemos, éclaro, queacul-
tura européia estava pronta para recebê-la. A Europapos
sistema de escrita alfabética estabelecido há dois mil
também umriquíssimo acervode manuscritos, oque significava
que havia textos importantes aguardando o momentodeserem
impressos. Os europeus iam fabricar papel, o que vinham
fazendo há duzentos anos. Apesar doanalfabetismo largamente

   

 

  

 

   

    

  

 

  

  

 

 
  

 

suía um   
   nos, €

 

    

  seminado, havia copistas que sabiamler e escrever e que
podiam ensinar a outros suas habilidades. A revivescência da

38

ame titiioa

Bedigão no século treze e a redescoberta da sabedoria da cultu-

a eldanica tinham aguçadooapetite pelos livros. Nessa época,

fame, à expansão do comércio e oinício da era da exploração

    

  

      

  

 

  

  
  

  
   

 

  

    

   

  

  sam aumentar a demanda por notícias, contratos duráve

izadose confiávei

Apsim, podemos dizer que as condições intelectuais da
Europa em meados doséculo quinze tornaramaprensa tipográ-

Ba necessária, o que explica, sem dúvida, o fato de que tantos

lumens estivessem trabalhandona soluçãodo problema em tan-

 

mapas padro

   

dos lugares diferentes ao mesmo tempo, Usando a metáfora de
White, à prensa tipográfica abriu uma porta na qual a cultura

Européia estivera ansiosamente batendo. E quando a porta foi

Hialmente aberta, a culturainteira saiu voandoporela.
Não havia necessidade de gênios para perceberalguma

squências da prensa tipográfica. Cingienta anos depois da

livenção do prelo, mais de oito milhões de livros tinhamsido
lmpressos. Porvolta de 1480havia tipografias em cento e dez

Bldudes de seis países diferentes, cingienta só na Itália. Em

1452 Veneza era a capital mundial da tipografia e Aldo

Munúcio, um veneziano, era provavelmente o tipógrafo mais

peupado dacristandade. A tabuleta do ladode fora da suaofici-

Ha indicava uma quedapara o jogo de palavras apropriadoe ao

mesmo tempo seu ramo de negócio: “Se falar com Aldo,seja

breve: o tempo é umaprensa.” Metade dos empregados de Aldo

era composta de exilados ou refugiados gregos, tanto que por

peasião da sua morte, em 1515, todos os autores gregos conhe-

vidos haviamsidotraduzidos e suas obras impre: u
Na época da morte de Aldoa prensa tipog

possível acarreira do primeiro jornalista, do primeiro chantagis-
ta literário, e do primeiro produtor de pornografia de mas:

todos na pessoa de Pietro Aretino.!? Nascido numa família

humilde e sem edu io adequada, Aretino compreendeuintui-

livamente que a prensa tipográfica era um instrumentode publi-

cidade — isto é, ele inventou o jornal, e é a ele que podemos
tambématribuir a origemda escrita confessional. Salvo raras

   

   

  

 

   

áfica já tornara

  
  

ões, como por exemplo as Confissões de Santo Agostinho,
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não havia tradição literária de revelação íntima, nem “voz”
tom estabelecidos para expressar pensamentos privad
Certamente não havia convenções retóricas para d

po Ciabava-se, por exemplo, de que seu Garganta

lo oi dois meses mais exemplares do que a Bíblia
Ra É Pol acusado de

po Into que relembra acusação semelhante feita mais

ento à John Lennon por ter dito que os Beatles e

atentos do que Jesus Cristo. A questão é que a cultura

Was trabalhou contraaidéia dos direitos de propriedade
pool o, portanto, da individ

  pioe blasfemoporcausa desta
   

 

  

   

  
      

vra a uma multidão que só existia na imaginação. |
instrução de ninguém(pois nenhuma havia a receber), Are
apressou-se em publicar umatorrente de obscenidades anticlei
cais, histórias difamatórias, acusações públicas e opiniões pt

  

Soais, que se tornaram parie de nossa tradição jornalística,
ainda prosperamnos dias de hoje. Sua invenção da impreni

 

idade intelectual. Como        

 

  

  

ot Pisenstein observa, “as condições da cultura dos
Bs imuntiveram o narcisismosob controle."!6 A tipogra-
a permito que ele selibertasse.

o mesmo tempo quede

BE utoconsciência nos escritores, a prensa tipográfica criava
ma atitude análoganosleitores. Pois antes da tipografia todaa

Bmmúnicação humana acontecia num contexto social. Mesmo

BRA leitura comoera feita usava como modelo o modo oral, o
Ho pronunciando as palavras em voz alta enquanto outros o

“marrom” e de umestilo própriode expressão tornaram-nori
e famoso.E;
cipes,”

 

a conhecido na sua época como o “flagelo dos pri
9 Cidadão Kanedoseu tempo.

Se a obra de Aretino repre:
tradiçãoliterária que se dirige

  encadeava umaelevada e despudo-

 

enta O lado sórdido de umano!
1 um público massivo mas q

nãoé visto, em termos íntimos, então a obra de Montaignl
representa seu lado mais saudável, Nascido em 1533, quandi
Aretinojá tinha quarenta anos, Montaigne inventou umestil

     

 

uma formadediscurso, uma persona graças à qual um indiv)
i a dia Meompanhavam.!” Comolivro impresso, porém, iniciou-seduo singular podia, comfirmeza e de maneira direta, diri,

mutoa tradição: o leitor isolado e seu olho pessoal. A oralidade

amudeceu e oleitor e sua reaçãoficaram separados de umcon-
texto social. O leitor enclau
fondo o século dezesseis até o presente, o que a maioria doslei-

 

  aos vivos que não podiamser vistos e tambémà posteridade;
Montaigne inventou o ensaio pessoal, que é para o individualis:
moo queas baladas eri

 

urou-se em sua própria mente e,

 

n para a consciência coletiva — históri
al em contraposição à história pública. Apesar de toda

sua modéstia, de seu humor e de sua poderosa inteligênci
obra de Mont

ele me

 

pe:

 

5 ex

 

tor riu dos outros foi a sua ausência ou, se nãoisto, o seu  
allêncio. Naleitura, tanto oescritor comooleitor participamde  gne nãoceleb

   
1 a comunidade mas unicamente

no: sua singularidade, suas sutilezas, seus preconceitos
Quando, quatrocentos anos depois, Norman Mailer escreve
Advert

 

ie de conspi

 

uma espé   ão contra a presença e consciência
aocial, A leitura é, em resumo, umatoanti-social.

 

  
Desta maneir  nos dois extremos doprocesso — a produçãoements for Myself, estava apenas continuando — e dando] a Pum nome adequado a — umatradição estabelecida por Mons

 

so consumo— atipografia criou um ambiente psicológico den-
tro do qual os reclamos de individualidade se tornaramirresistí-

dividualismofoi criado pela

+ é sim que o individualismo se tornou uma
condição psicológica normal e aceitável. Comoobserva Leo
Owenthal, “a filosofia predomin

laigne: o escritor como publicista, e divulgador de si mesmo, O
escritor comoindivíduo em oposição à comunidade.
Marshall McLuhan observou, no seuestilo car
a tipografia foi imediata a descoberta do vernáculo comosiste-
ma de alto-falantes." Ele se referia não só a Aretino é Mon-
taigne, mas especialmente a François Rabelais, que não foi
superado por ninguém em sua capacidade de auto-af

veis. Isto não quer dizer que oi  

 

acierístico, prensa tipográfic
  

 

nte da natureza humana desde  

 

4 Renascença se baseou na concepção de que cada indivíduo é

 

nação e Àumcaso desviante cuja existência consiste, emgrande parte, nos

40
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seus esforços para afirmar sua personalidade em contraposig
às exigências restritivas e niveladoras da sociedade.”!8

Seguindo o exemplo de Innis, isto é, sua percepção de q
uma nova tecnologia da comunicação altera a estrutura de nos
interesses, podemosentão dizer que a prensa tipográfica nos dk
nossos eus, comoindivíduos únicos, para pensar

e

falar deles.
este senso exacerbadodo eu foi a semente que levou por fim
florescimento da infância. Claro que a infância nãosurgiu
noite para o dia. Precisou de quase duzentos anos para se transfá
mar numaspecto aparentemente irreversível da civilização
dental. Mas isto nãopodia ter acontecido sema idéia de que ca
indivíduoé importante emsi mesmo, que a vida e a mente hu
nas transcendem a comunidade emalgumsentido fundament
Pois quandoaidéia de identidade pessoal se desenvolveu, segui
se inexoravelmente sua aplicação tambémaos jovens, de fon
que, por exemplo, no século dezoito, a aceitação da inevitabilid;
de da mortalidade infantil (o conceito de “desperdício neces:
rio”, nodizer de Ariês) já tinha em grande parte desaparecido.
fato, quase no final do século dezesseis a morte de uma crian
começou a ser representada de várias maneiras nos túmulos di
pais. Um fato macabro,talvez, mas indicativo de uma crescen
consciência de que a vida de toda a gente é importante.

Mas o individualismo sozinho não podia ter produzido
infância, que requer uma base convincente para separar as pe:
soas em diferentescla ses. Porisso, algo mais precisava aconte
cer. E aconteceu. À falta de uma expressão melhor, vou cham
lo de “lacuna do conhecimento,” Decorridos cinqiienta anos di
invenção da tipografia, era óbvio que a ambiência comunicaci
nal da civilização européia se dissolvia e se reconstituíaai
longo de outras linhas. Formou-se umanítida div
aqueles que sabiam ler e os que não sabiam, ficando estes últi
mos limitados a uma sensibilidade e umnível de interess
medievais, ao passo que os primeiros eram lançados nu
mundode novos fatos e percepções. Coma tipografia prolifera:
ram novascoisas de que se podia falar. E estavamtodas no
livros, ou pelo menos na forma impressa. Lewis Mumford des
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Prove à situação deste modo: “Mais do que qualquer outro

uvento, o livro impresso libertou as pessoas da dominação do

imediato e do local maior... a tipografia produziu uma impressão

Wntor do que os acontecimentosreais. Existir era existir impres-
ao o resto do mundotendia pouco a poucoa se tornar mai

brio. Aprender tornou-se aprendernos livros. [grifo meu].

Quetipo de informação havia noslivros? Quecoisas estavam

à disposição de quem queria aprender? Havia, acima de tudo,

livros de “comofazer”: livros sobre metalurgia, botânica,lingiiís-

tiea, boas maneirase, finalmente, pediatria. The Boke ofChyldren
de Thomas Phaire, publicado em 1544, é geralmente considerado

pp primeirolivro de pediatria escrito por um inglês (umitaliano,

Paolo Bagellardo, publicou um bemantes, em 1498). Phaire reco-

' m seulivroo uso de argolas de borracha para exercitar os

dentes do bebê e fornece umalista completa de “doenças graves e

perigosas” das crianças, inclusive “apostema docérebro” (prova-
velmente meningite), sonhos terríveis, prurido, olhos injetados,

gólica e ronco doestômago.” A publicaçãode livros de pediatria

* também de boas maneiras é um forte indício de que o conceito

de infância já começara a se formar, menos de um século depois

da prensa tipográfica. Maso ponto a salientar aqui é que a prensa

Hipográfica gerou o que chamamos hoje “explosão de conheci-

mento.” Ser umadulto em pleno funcionamento exigia que o
Indivíduo fosse além do costume e da memória e penetrasse em

mundos não conhecidos nem contemplados antes. Pois além da

informaçãogeral, comoera encontrada emlivros de “comof;

e guias e manuais variados, o mundo do comércio era, cada vez

mais, constituído de papel impresso: contratos, escrituras, notas
promissórias e mapa admira que, num ambiente em que a

Informação passava a ser padronizada e repetível, os cartógrafos

vomeçassem a excluir o “Paraíso” de seus mapas a pretexto de

quea localização era por demais incerta?!

Defato, tanta informação nova, de tantos tipos diferentes,

estava sendo gerada que os fabricantes de livros já não podiam

usar o manuscrito do copista como seu modelo de livro. Em

ssores começaram à expe-

 

   
  

 

   

nda  

  

  

   

  

  sados do século dezesseis os impr
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rimentar novos formatos, sendo a inovação mais importante

uso de numerais arábicos para numerar as páginas. O primei  
exemplo que se conhece dessa paginação é a primeira ediçã

    
   
  

 

publicada por Johann Froben, do Novo Testamento de Erasm

impressa em 1516. A paginação levou, inevitavelmente, à feil

  ra de índices, notas e remissões mais exatas, o que, por sua ve   
redundou em— ou foi acompanhado por — inovações nos sinal

 

    
  de pontuação, nos cabeçalhos de seções, nos parágrafos, m

páginas de rosto, nos títulos correntes. Ali pelo final do sécul

dezesseis olivro feito à máquinajá tinha umaformatipográ  
  e umaspecto — e mesmo funções — comparáveis aos de hoj

  tretanto, antes ainda, no mesmo século, os impressores Si  
  preocupavam coma estética e a eficiência do formato do!

livros. O impressor dos primeiros Decennale de Maquiavel

  queixou-se amargamente de uma edição pirata desse livro mui

tí

rior e barata

imo bemsucedido. Descreveu a edição espúria como“infe;

 

mal encadernada, sem margens, páginas derost

 

minúsculas, sem guardas no princípio e no fim, tipos tortos

  com erros de impressão emvários lugares."2 Eisto apenascin
qiuienta anos depois da invençãoda tipografia

Vale lembrar aqui a tese de Harold Innis de que as novas tee

nologias de comunicaçãonos dão, além de novas coisas em qu

pensar, novas coisas com que pensar. A forma do livro impressi

criou um novo mododeorgai

 

ar o conteúdoe, ao fazê-lo, pr

  

moveu um novo modo de organizar o pensamento. A linearidas

de inflexível do livro impresso a natureza sequencial de sug
  

apresentação frase a frase, sua paragrafação, seus índices alfabéd

ticos e sua

 

sua ortograf

hábitos de pensamentoque, comodisse zombeteiramente James

Joyce, seguema orientação doá-bê-cê, indicando uma estrutural

de consciência que corresponde de perto à estrutura da tipogras

fia. Este efeito datipografia é um pontoextravagantemente sus=

tentado por Harold Innis e Marshal McLuhan; mas mesmo uma

estudiosa prudente comoElizabeth Eisenstein acredita que

 

amática padronizadas — levou aos

 

  
nascente formato doslivros, sua maneira peculiar de codificar à!
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   deanação ento de todos oslei-
RRsom quais fossem suas profissões."?
O huiver pouca dúvida de que a organização dos livros em

apos o seções veio a ser o modoaceito de organizar um
BRR à forma em que os livros apresentavam o material tor-

RR q lógica da disciplina, Eisenstein fornece um exemplotípi-

BR BRtaido do campo do Direito, O professor medieval do

 

ajudou a reordenar o pe:

   

pas Juris não podia demonstrar, nem para seus alunos nem

RR Bd mesmo, como cada componente do Direito se relacionava

 

BM à lógica do todo porque pouquíssimos professores tinham

BID O Corpus Juris como um todo, Mas a partir de 1553 uma
 tudiosos do Direito atentos ao potencial da tipogi

 

geração dc -

Ma mesumiu a tarefa de editar o manuscrito na ínteg

 

inclusive

 

BemEpaniZzar suas partes, dividindo-o emseções coerentes e mon-

fundo um índice de citações. Ao fazer isto, tornarama antiga

 

esi

 

pompilação inteiramente acessível, estilisticamente inteligível e

inlermamente coerente, o que vale dizer que reinventaram o

msunto** Do mesmo modo, como Eisenstein observa, “a sim

plos preparação de manuais de vários níveis para ensinar disci

plinas diversas estimulou umareavaliaçãode procedimentosher:

dados e uma reformulação de abordagens emdiversos cam-

 

a existência de diferentes textos  pos“ Em outras palavr  

 

pobre a mesma matéria exigia coerênc segiiência das partes; 

E no determinar o que vinhaantes e o que vinha depois, os auto-
as de estudo.

 

pos de livros escolares estavam recriandos dr

 

Ao mesmotempo,e inevitavelmente, os editores delivros do

féculo dezesseis se preocuparam comaclareza e a lógica de
Dipunização. “A ... norma que mandava que cada assunto fosse

 

dividido em tópicos,” escreve Gerald Strauss, “que o melhor

tipo de exposiçãoera aquele que procedia por análise, foi entu-

slusticamente adotada por editores e redatores.”O queadota-
vam, claro, era um valor a respeito do melhor meiode organizar

& pensamentosobre um assunto. E umvalor inerente àestrutura

dos livros e à tipografia. De modo nenhum o único. Comoa

caligrafia desapareceu, e consegiientemente houve uma destrui-

 

qdo da escrita idiossincrática, o caráter impessoal e repetível da
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escrita impressa assumiucerto grau de autoridade. Até hoje +
não obstante a individualidadedos autores — há umatendênci
acreditar no que aparece impresso. Realmente, sempre que
marca de umindivíduo,singulare único, está ausente da págii
impressa, como em compêndios e enciclopédias, a tendência
considerar a página impressa como uma voz de autorida
sacrossanta é quaseirresistível.

 

O que está sendodito aqui é que a tipografia nãoera,
modoalgum, um veículo neutro de informação. Ela redund
numa reorganizaçãodos assuntos, numaênfase na lógica e
clareza, numa atitude para coma autoridade da inform: çãi
Também redundou em novas percepções da forma literária,

 

  

 
prosa e a poesia, por exemplo, se distinguiram uma da ou
pela maneira como as palavras sedistribuíamna página impr

  sa. E, claro, a estrutura da página impressa, bem como o carát
portátil e repetível dolivro impresso, desempenhou um pap
decisivo não só nacriação do ensaio mas também na criação di
que se tornou conhecido como romance. Muitos dos primeir  
romancistas foram também impressores, comoé ocaso d
Samuel Richardson. E ao escrever o que poderíamos chamard
nosso primeiro romance deficçãocientífica (sua Utopia), S
Thomas Moretrabalhou a cada passo comseu impressor. Val
dizer que nunca podemos subestimaro impacto psicológico
migração massiva da linguagem do ouvido para o olho, dafal
para a tipografia. Poder ver a própria linguagemdesta form
durável, repetível e padronizadaresultou no mais profundorela

    

  

  cionamento comela. Hoje, com a linguagemescrita sempre
nossa volta, de modoque não podemos dar conta de nossos afa:
z

 

s se não sabemosler, é difícil imaginar o assombroea sig;
nificaçãodaleituranos séculos dezesseis e dezessete. Tão pode
rosa — talvez mesmo má
salvar um homemdaforca. Na Inglaterra, por exemplo, um
ladrão insignificante que soubesseler umafrase da Bíblia tinha
apenas seus polegares mar:

  

  ca — era à capacidade de ler que podia

  

ados; outro, que não soubesse, mere-
cia um destino diferente. “O citado Paul lê: que seja marcado à
ferro quente; o citado William não |

 

: queseja enforcado.” Isto
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BE qutos da condenação de dois homens presos por

ado à casa do conde de Sussex em 1613.77

apratia fez do vernáculo, pela primeira vez, ummeio de
E: de massa. Este fato teve consequências não só

E ulividuos mas também para as nações. Nãoresta muita

Mio que à linguagemfixada e visualizável teve um papel

flo importância no desenvolvimentodo nacionalismo. Na

 

lo, 6 chauvinismo linguístico coincide exatamente com o

Wolvimento da imprensa: a idéia de “língua materna” foi

MM produto da tipografia. A idéia de protestantismo também.

RE id rebelião mais direta e incontestavelmenteligada à tipo-
alia do que a Reforma Protestante. Para esta afirmação, nada

alhos do que o aval do próprio Mar:
Bida a tipografia “o mais alto e mais

Banpedido por Deus, por meio doqual o interesse do Evangelho
»paráveis. E

 

 
  

  

nho Lutero, que disseter

»xtraordinário privilégio

 

É pramovido” O luteranismo e o livro são ins

EnuntO, apesar de todaaastúcia de Lutero no usode panfletos e

no  

fivros impressos como meio de propagandareligiosa, mesmo
Blficou surpreso algumas vezes comos insuspeitados poderes

escreveu ele numa
 istério,”

foram disseminadas por

 

da tipografia. “Para mim é um m

parta ao Papa, “como minhas teses ..

ares. Elas se destinavam exclusivamente ao nosso cír-

Foramescritas numalinguagemtal que
fantoslu,

pulo acadêmico aqui. t

lx pessoas simples dificilmente podiam compreendê-las

filvez Lutero nãose engan: anto se conhecesse a advertên-

via de Sócrates sobre a escrita, comose lê no Fedro: “Um

a palavra sai rolando por toda parte,

 

 

  

  sse
vez

 

 escrita”, disse Sócrates,

parece indiferentemente entre aqueles que a entendeme aque-
les a quemnadatemadizer, semsaber a quemdeve dirigir-se e

* E Sócrates não tinha em vista o livro impres- 4 quem não deve. i

Jo, que agrava o problema umacentena de vezes. Certamente o
que Luteronãovia neste casoera a evidente portatilidade dos

 

livros impressos. Embora suas teses fossem escritas em latim
acadêmico, foram facilmente transportadas por toda a Alemanha

mbém muito facilmente  e por outros países, e os impressoresL

1straduziramnos idiomas vernáculos.

     

  

  

  

 

  

   

     
  

    

 

    

        
    

  

     

  
      

       

      

       

        
  
        

       
  

 

      

  
  
   
   



     
   

Lutero,claro, era um grandedefensorda impressão emve
culo e explorou o fato de que a palavra escrita sai rolando
toda parte, “sem saber a quemdeve dir
edição alemã da Bíblia para que a Palavr

pico nasceu no fim do século quinze, e André Vesálio,

Minho, Francis Bacon, Galileu, Johannes Kepler, William
     $ »zesseis; valePp Descartes nasceram todos noséculo dezesseis

 

sir-se.” Escreveu ui
  

  Wa fundamentos da ciência moderna foram lançados cemÀ de Deus atingisse
maior número de pessoas. Iríamosnosafastar dos nossos pro
sitos se fôssemos discutir aqui as muitas inter-relações entre
tipogra ientar o fal
óbvio de que a prensatipográfica colocou a Palavra de Deus
mesa da cozinha de
ser compreendida. E:

   
  

Mlepois da invençãoda prensatipográfica. Podemoster uma
   de como foi dramática a mudança do pensamento medie-

     

    

aea rebelião religiosa, mas é necessário s;

 

» 1543qua à ciência moderna contemplando o ano de 154

Melo ano apareceramo De Revolutionibus de Copémicoe o

  

ida família e numa linguagem que podi
indoa palavra de Deus tão acessível,

cristãos não precisavam que o papadoa interpretasse para el
Oupelo menosfoi nisto que milhões deles passaramaacredil
“O cristianismo”, escreve Lawrence Stone, “é uma religião d
livro, isto é, das Escrituras, e desde que este livro de
um segredo bemg

Pubrica de Vesálio, o primeiro reformulandoa astronomia, o     no, 1 anatomia, De que modo o novo ambiente comunica-

  BRA produziu esse jorro dedescoberta científica e gênio

 

  

fia não só criou novos métodos e

 

Bin primeiro lugar, a tipog

Ms de coleta de dados como tambémincreme)

nto à comunicação entre os cientistas em escala continental

fa segundo lugar, o impulsopara a padroi
lormidade dos símbolos matemáticos, inclusive a troca dos

ábicos. Assim, Galileu podia referir-

 

tou enorme:

  xou de s
ardado, próprio somente para serlido pel

padres, gerou umapressãoparaacriação de umasociedade letr;
da” 38 ;

 

   zação resultou na  

 

amersis romanos pelos

BE À matemática comoa “linguagem da Natur

 

Bíblia tornou-se uminstrumento em que se podia pei
sar, mas também uminstrumento com que se podia pensar. Poi
se houve algumavez um exemplo de um meiode comunic;

   a certe-  

  Ba de que outros cientistas podiamfalar e compreender aquela

liguagem. Além disso, a padronização eliminou em grande
ação

uma mensagemque coincidissem precisamente emsuas predis:
posições. foi o caso datipografia e do protestantismo. Nãi
somente revelaramas possibilidades do pensamentoeda ação!
individual, como tambémas versões poliglotas da Bíblia transa
formaram a Palavra de Deus,reveladanaBíblia latina medieval)
nas palavras de Deus. Graças à tipografia, Deus tornou-se um
inglês, ou umalemão ou umfranc
emque Suas palavras foram revel
lecimento da causa do n

   parte a ambiguidadenostextos e reduziu os erros em diagramas,

as. £ cursos visuais repetí-fuúlicos, tabelas e mapas. Ao viabilizar recursos vi ' pr

 

Vols, à tipografia fez com quea natureza parecesse mi

Je e, portanto, mais acessível.

 

A tipografia tambémlevouà popularização de idéias científi-

 

o 3 a alguns cien-ês, dependendodovernáculo vis mediante o uso de idiomas vernáculos. Embora algun
arve: ) > sistissemladas. O efeito disto foi o forta-J) tstas do século dezesseis Harvey por exemplo insi

ac is 5 i 3 »mpregavamzelo:acionalismo enquanto enfraquecia ad) em escrever emlatim, outros, como Bacon, empreg
grada das escrituras. A subsegiente substituição do)

amor de Deus pelo amor da Pátr
sente, pode pe

 

ureza sa,   oe: ymente o vernáculo, num esforço de transmitir o novo espírite

 

zie) : ava a época dosdoséculo dezoitoaté o pre-R e os métodos da filosofia científica. Terminava [

feitamente ser uma das consegiiências da tipo-
grafia. Nos dois últimos séculos, porexemplo.

 
egredos dos alquimistas. A Ciência tornou-se um assunto

 

diantamento das Ciências de Bacon, publicado, OScris!

 

ãos inspi=Jh público. Do ;
raram-se para guerrear quase exclusivament em 1605, é o primeiro tratado científico importante escrito em
nacionalidade

e nos interesses da
a Deus, só restouatarefa de se arranjar sozinho.

A substituição da ciência medieval aristotélica pel
moderna tambémpodeser atribuída em grande parte

 

inglês. Um ano mais tarde Galileu publicou um opúsculo em ver

a ciência

|

náculo que, ao queparece, ele mesmo imprimiu emcasa sã
 tipogra- sso ei ernáculoà tipogra não era insensível ao poder do texto impresso em vernácu
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como meio de autopromoçãoe, defato, usou-opara tornar públi
ca a reivindicação de ser o

 

ventor dotelescópio. Tambéi
naquela época, a tipografia tornoudisponível umagrande vari
dade de textos c

nãoconhe

 

ssicos úteis, que os estudiosos medievais
m ou a eles não tinham acesso. Em 1570, por exei

plo,foi lançada a primeira traduçãoinglesa de Eu
Nofinal do século dezesseis, r

textos de astronomia, anatomiae f

  

des.

o só Euclides mas tambéj

a estavamàdisposição
quem soubesse ler. Bem comonovas formas de literatura.
Bíblia. Documentos comerciais. Conhecimentoprático sobi
máquinas, agricultura e medicina. Notranscorrer do século ui
ambiente simbólico inteiramente novotinha sidocriado. Ess
ambiente encheu o mundode novas informações e experiência

s. Exigia novas habilidades, atitudes e, sobretudo, u
novo tipo de consciência.

 

   

  

   

 

Individualidade, enriquecida capaci
dade para o pensamento conceitual, vigorintelectual, crença ni
autoridade da palavra impressa, paixão porcla
razão — tudoisto passou para o primeiroplano, enqui
lismo medieval retrocedia.

O que aconteceu, simplesmente, foi que o HomemLetrad
tinha sidocriado. E ao chegar, deixouparatrás as crianças. Pois,
no mundo medieval, nem os jovens nemos velhos sabiamler
seu interesse era o aqui e agora, o “imediato e local,” com

i . É porisso que nãohavia necessidade daidéi
de infância, porque todos compartilhavam o mesmo ambiente
informacional e, portanto, viviam no mesmo mundo social é
intelectual. Mas, quando aprensa tipográfica fez a sua jogada,
tornou-se evidente que uma nova espécie de idade adulta tinha
sido inventada. A partir daí a idade adulta tinha de ser conquis=
tada. Tornou-se uma realização simbólica e nãobiológica.
Depois da prensa tipográfica, os jovens teriam de se tornar
adultos e, para isso, teriam de aprender a ler, entrar no mundo!
da tipografia. E para realizar isso precisariam de educação,
Portanto a civilização européia reinventou as escolas. E, ao
fazê-lo, transformou a infância numa necessidade.

 

  

 

   

  

   

 

   

  

 

     
    Capítulo 3
    

  
Os incunábulos da infância

  

  

  
  
  

 

  
  

  

(Ds primeiros cinquenta anos da prensa tipográfica são cha-

mente, o período do berço. No

idéia de

amcerca de duzentos

  

mudos de incunábulos, lite
fomento emque oprelosaiu doberço,à

os incunábulos durar

nfância ocu-  
   

 

pouso e seus própr
culos dezesseis e dezessete reconheceu-se

ística da ordem natu-

pal das coisas. Ao escrever sobre os incunábulos da infância,

HH, Plumb observ

Whjeto de respeito, uma criatura especial, de outra natureza e

anos. Depois dos s

quo à infância existia, que era uma carach
 
  

  a que “cada vez mais a criança se tornou

gom outras necessidades, que precisava estar separada e protegi-
da do mundo adulto.”! Separação é, naturalmente, a palavra-

armosas pessoas umasdas outras, criamosclas- phave. Ao separ
ses de pessoas, das quais as crianças são um exemplohistórico e

humanitário. Mas Plumb entende isto de trás para diante. As

Wranças não foram separadas do resto da população porque se

Moreditava que tivessem uma“outra natureza e outras necess

des”, Acreditava-se que tinham outra naturezae outras neces

dúdes porque tinhamsido separadas do resto da população. E

passou a ser essencial na sua cultura

 

  

foram separadas porque

aque clas aprendessema ler e escrever, e a ser o tipo de pessoa

que umacultura letradaexigia.

Naturalmente não estava muitoclaro noinício o que aleitura
e 1 escrita poderiam fazerou fariam às pessoas. Comose podia  

  

  

      

     

 

  
   
     

 

   

      
    
   

      
    
     

 

    
   



esperar, os entendimentos mais comuns do processo de alfabel

zação eram ing

 

mos, da mesma forma queé ingênua nos
  compreensão dos efeitos da mídia eletrônica. As classes mê  

 

cantis, por exemplo, queriam que seus filhos conhecessemo
  

bê-cê para que pudessemlidar com os papéis das transaçõe
  comerciais.? Os luteranos queriampessoas que soubessem ler

Bíb     

 

as vernáculas e tambémas queixas contraa Igreja. Algui

católicos viam nos livros um meio de instilar um sentimenh

 

   
maior de obediência às escrituras. Os puritanos queriam que:

 

leitura fosse a armaprincipal contra “os três grandes male

 

  Ignorância, a Profanidade e o Ócio. Alguns conseguiram  
quepretendiam, ouiros muito mais.

Em meadosdo século dezesseis os católicos começaram    

afastar da alfabetização socializada, vendo a leitura comou

agente desinte

 

  rador, e finalmente proibiramaleitura dai

Bíblias vernáculas bem como as obras de escritores com
 

   

 

  

 

      

      
    
    
  

Erasmo. A leitura foi equiparada à heresia e o Índex se segui
  inexoravelmente. Os protestantes, que obviamente eram favorás  

veis a certo tipo deheresia, e que, além disso, esperavam que
alfabetização ajudasse a dissipar a superstição, continuaram

  
explorar os recursos da tipografia e carregaram essaatitude cond
sigo para o Novo Mundo. Na verdade, é na Escócia presbiterias

na que encontramos o mais intenso compromisso com à

  

fabes
tização para todos. No Primeiro Livro Presbiteriano de
Disciplina, de 1560, há, por exemplo, um apelo emfavor de um

        

   
  
  
  
     

sistema nacional de educação, a primeira proposta dessetipo nal

história da Inglaterra. Quando os presbiterianos estavam ng
auge do seu poder político, promulgaram leis com esse fim (O
Ato de 1646); e em 1696. após a restauração deseu poder, renos
varam e fortalece:    amalegislação.

Um dosresultados do desinteresse dos

 

atólicos pela tipogra=

fia e da aliança que fizeram comela os protestantes foi uma
assombros

 

à inversão da geografia intelectual da cultura curo=

péia. Enquanto no mundo medieval o nível de refinamento &
sensibilidade era mais alto nos países do Mediterrâneo do que
no norte da E

  

ropa, no fim do século dezessete à situação se

vor pa      O catolicismo continuou a ser uma religião da ima

à Munieve eintensificouocultodo ícone e deu exiraordiná-

ejas edoofício divino. O pro

 

Mlenção ao requinte de suas ig
ão do livro e, conse-

 

antismo desenvolveu-se comoa rehg

Wlemente, desencorajouocuito do íconee voltou-se para um

Enbolismo austero. Foi Joseph Kay quemobservou: no século

ão, devia-se “orna-

 

nove

atos o « spetáculo,” como faziam os católicos, ou “educar O

vo * Conquanto Kay pudesse

E na r os pobres, não devemos

Malpenciar o fato de que um povo que lê desenvolvea capact

Enio de conceituar num nível mais alto de abstração do que o

ntrado na imageme profusamente

para atrair os pobres para a rel

como faziam os protestantes.
   o quanto ao modode atra

 

libero. O catolicismo, c

Eimentado, não representa tanto uma atração para os pobres

À um público, de todos os níveis,

A simpli-

 

amo uma acomodação pai

Bda habituado ao simbolismoiconográfico concreto,

Blade do protestantismo apareceu como um estilo natural para

Mm povo queo livro tinha condicionadoa pensar mais abstrata,

onto
Ent

yoluiu desigualmente, porque apósafiltragemd

Naa históricas, surge uma equação bastante simples

ção foi sempre altamente valorizada, havia escolas,

ância desenvolveu-serapidamen-

outras coisas, o que isto queria dizerera que à infância

complexida

  

ondea ins

 

onde

  

fvia escolas, o conceito de in

E Psiu é a razãopor que a infância se impôs mais cedoe com

Mm perfil mais bemdefinidonas Ilhas Britânicas do que em

unlquer outro lugar, Já no reinado de Henrique VIH, William

Portes! reclamava a educaçãoprimária. Propunha que as cria

Que fossem mandadaspara a escola aos quatro anos “para apren-

Mor algumaliteratura” e dessa maneira entender os caminhosde

fes.Idéia análoga foi defendida por Thomas Starkey em seu

Mialogue, que propunha escolas paroquiais para todas as crian-

Qucom menosde sete anos.” Numprazorelativamente curto os

Ingleses transformaram sua sociedade numailha de escolas

Puranto o século dezesseis centenas de doações foram feitas

atuitas destinadas à

 

   

  

pelas aldeias para a fundação de escolas
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instrução primária das crianças locais.? Umlevantamentofei

por W.K. Jordan revela que em 1480 havia 34 escolas n

Inglaterra. Em 1660 havia 444, umaescola para cada 4.400 pe:

soas, aproximadamente umaescola a cada 19 km.?

Três tipos de escolas se desenvolveram:as escolas elementas

   

   

   

  

  
res, que ensinavamaler, escrevere contar; as escolas que ensiz

navam matemática, composiçãoinglesae retórica; e as escolas

secundárias, que preparavamos jovens para as universidades &
Os cursos de Direito, ensinando-lhes gramática inglesaeling

tica c a

    
      

      

      
    

  

     
   

   

  

   
    

    
   

 

    
  

    
  

  

ássica. Shakespeare frequentou umaescola secundária em

Stratford e sua experiência à r umcélebre)

protesto (por ter sido provavelmente obrigadoa ler a Latin
Grammar de Lyly). No Henrique VI, Parte II, Shakespear

escreveu:

 

oincitou a expressa

  

  

Do modo mais desleal corrompestea juventude do)

reino ao contruir uma escola secundária ... Será

provado, na tua cara, quetensà tua volta homens)

que habitualmente falam em substantivos, verbo é

outras tantas palavras abomináveis que nenhum

ouvidocristão suporta ouvir,

Mas a maioria dos ingleses não concordava com Shakespcea-

re que a criaçãode escolas corrompia a juventude do reino. De

fato, os ingleses nem mesmose opunham a mandar mulheres,
para a escola: a educação gratuita oferecida em Norwichestava.

ao alcance das crianças de ambos os sexos. E embora se deva

entenderque o ensinoescolar era emgrande parte uma preocu-
pação das classes média e alta, há evidências de que mesmonas.

classes pobres algumas mulheres sabiamler.

Mas,
homens, que, embora réus primários foram condenados à morte

pelos juízes de Middlesex entre 1612 e 1614, 95 deles invocaram

o “benefíciode clérigo”, o que significava que podiamenfrentar

o desafio de ler uma frase da Bíblia e, portanto, ser poupados da

   
   
  

     
     
    
   
   
  

   

    
  

  

é claro, os homens eram muito mais numerosos. De 204 

 

  

  

  

   

  

      

 

10 Conclui o Professor Lawrence Stone que, se quarenta e

a taxa de alfa-
forca

sete por cento dos grupos criminosos sabiamler,

hetização na totalidade da população masculina deve ter sido

muito mais alta (Evidentemente é possível que os “grupos crimi-

nosos” fossem muito mais espertos do que supõe o professor

Stone e que aprendera ler figurasse no altode suasprioridades).

Em todocaso,as taxas de alfabetização são difíceis de esta-

belecer com precisão. Sir Thomas More estimou que em 1533

mais da metade da população sabia ler uma tradução inglesa da

Bíblia. A maioria dos estudiosos concorda que esta estimativa é

alta demais e se fixou num índice (para homens) em tomo de

quarenta por cento, no ano de 1675. Mas umacoisaé sabida: no

ano de 1642 foram publicados mais de 2000 panfletos diversos.

Em 1645 foram lançados mais de 700 jornais. Entre 1640e

[660 o total combinadode panfletose jornais era de 2 000." É

possível que nos meados do século dezessete fosse correta esta

afirmativa: “A Inglaterra era emtodos os níveis a sociedade

4 conhecera.”!2 Certamente no

 

   

   

    

mais alfabetizada que o mundo

Início do século dezessete seuslíderes políticos eram instruídos.

aparentemente, também era o caso da França. Na

alto cargofoi o pri

 

O que,

Inglaterra o último analfabeto a ocupar um

meiro conde de Rutland. Na França, foi o condestável

Montmorency.!? Embora o estágio da alfabetização na França

- o desenvolvimento de escolas) estivi

gm relação ao da Inglaterra, em 1627 havia aproximadamente

40.000 crianças sendo educadas na França.

Tudoisto ocasionou uma mudança notável no estatutosocial

dos jovens. Comoaescola se destinavaa formaradultos instruí-

dos, os jovens passaram a ser vistos não como turas de

adultos, mas comoalgo completamente diferente: adultos ainda

formados. A aprendizagem na escola identificou-se com à

o organiza-

 

e defasado  

 

quer di

  

 

   

não

jutureza especial da infância. “Gruposetários

dos em torno das instituições”, observa Ariês. E ass

século dezenove a adolescência passoua ser definida peloalis-

lmento militar obrigatório, nos séculos de esseis e dezessete à

  

n como no

  



      

  

 

infância foi definida pela frequência escolar. A palavra schai
boy (colegial) tornou-se sinônimadapalavra child (criança), É
Pinchbeck e Margaret Hewitt exprimemissodesta maneira:
   
   

  

   

Enquanto no sistematradicional [de aprendizado,
a “infância” terminavaefetivamente aos sete am

o efeito da educaçãoformal organizadafoip
longar o período durante o qual as crianças fica
vam a salvo das exigências e responsabilidadesd
mundoadulto. A infância se tornava, de fato, bei
menos uma necessidade biole

 

ica de importâncik
não mais do que passageira; pela primeira vê
aparecia como um período formativo de alcane
cada vez maior +

   O que se diz aqui é que a infância tornou-se umadesc ção:
de umnível derealização simbólica. O pj meiroestágio da
infância terminava no ponto em que o domínioda fala era
alcançado. O segundocomeçava comatarefa de aprendera ler
Naverdade,a palavra child era muito usada para designar adul-
tos que não sabiam ler, adultos queer:

  

 

    n considerados intelec=
tualmente infantis. No século dezessete todos admitiam, como
Plumb nos relata, qu  os processos de uma educação
deviam evoluir com o desenvolvimento da c
devia come:

  
o letrada

iança; a leitura
ar aos quatro oucinco anos, seguindo-seaescrita, &

   

depois, gradualmente, deviamser acrescentados assuntos mais
sofisticados.

...

A educação [ficou] quase i

 

flexivelmenteligada
à idade cronológ

 

ca das crianças.

     
  
  
   
    

 

Mas o vínculo entre a educaçãoe a idade cronológica das
crianças levou algum tempo para se desenvolver, As primeiras:
tentativas de estabelecer classes ouséries de alunos se basearam
na capacidade de ler dos alunos, não emsuas idades cronológi-
cas.!6 A diferenciação por idade veio mais tarde. Como explica
Ariês, a organização declasses escolares como uma hierarquia
de competência de leitura trouxe a “compreensão da natureza
especial da infância ou adolescênc

  

1 e daid

 

a de que dentro

    

 

  
  

   

  

   
    
  

  

   

   

     

 

  
      
     

 

     

 

   

   
   
   

    

    
  
  

 

  

Aneis ou adolescencia existia uma variedade de catego-

E Apids expressa aqui um princípio de percepção social,

ano

BE cin uma única característica, é inevitá

quando umgrupo — qualquer grupo

—

é formado

vel qui  outras

atioas sejam notadas. O que começa como umacategoria

ums que devem ser ensinadas aler, termina como uma

la percebida como única em múltip

a infância se tornou umacategoria social e intelectual, os

Elizabeth Eisenstein

s dimensões. Como

 

e da infúncia tornaram-sevisíveis.

E 1 questão: “Recém-segregados em escolas, recebendo

ale impressos especiais elaborados para diferentes fases de

lzagem, vieramà luz 'gruposafins” isolados, uma Folia

s próprias ... começouaexistir"!  RN com caracreristic:
MD que sc
Epocio. Em primeiro lugar, o vestuário infantil se diferen-

seguiu a isso foi inevitável, ou assim parece em

is O costume exi-

 

Edo dos adultos. No final do séculodezess

Aus à infância tivesse roupas especiais.!? A diferença no

Was crianças, bem como adiferença na percepção adulta

Paracierísticas físicas das crianças, está bem documentada

MR pinturas do século dezesseis em diante, isto é, :

MA ão mais representadas comoadultos em miniatura. A lin-

pomdas crianças começou a se diferenciar da fala dos adul-

E o jargão ou agíria infantil era

MRsonhecida antes do século dezessete. Depois teve rápidoe

fodesenvolvimento. Tambémproliferaramos livros de pedia

a Umdesses livros. o de Thomas Raynald, era tão popular

as crianças

 

Como foi observado anie   

Aoteve sete edições antes de 1600 e continuouaser publicado

 

WE 1076. Mesmo o simples ato dedar nome às crianças mudou,

 

fulletindo o novo estatuto delas. Na Idade Média

Womuim dar nomes idênticos a todos os irmãos, distinguindo-se

ns dos outros por denominações relacionadas com a ordem

Wronológica de nascimento. Mas no século dezessete este costu

ne tinha desaparecidoe os pais geralmente davamacadafilho

 

Wim nome exclusivo, quase sempre determinadopelas expectati-

vas acalentadas emrelação à criança.” Com algumatraso em

pomparação com outros acontecimentos, a literatura infantil

       
   
    

    
          

 



 

  

      

   

fu Houlay quer que levemos emconsideração aqui é

quulhora da condição econômica propiciou a intensifi-
começou a aparecer em 1744, quando John Newber
drino, imprimiu a história de Jack, o Assassino Gigante.
1780, muitos autores profissionais já tinham voltado sua al
çãopara a produção deliteratura juvenil.?!

Quando o modelo da infância tomou forma, o modelo: ar que eles eram os meninos da
família moderna tomou forma também. O acontecimentoess pOA também lembrar que e ee ei mtA
cial na criação da família moderna, como Ariês enfatizou, fo) RIA infânciaRRai
invençãoe depois expansão da escolarização formal.2 A RR média, em parte porque a c ia se A iltrasdo
gência social de que as crianças fossem formalmente educa: Á
por longos períodos levou a uma reformulação dorelacion
mento dos pais comosfilhos. Suas expectativas e responsabi
dades tornaram-se mais sérias e mais numerosas quandoos p
passaram a ser tutores, guardiães, protetores, mantenedo;
punidor: rbitros do gostoe da retidão. E

outra razão para esta evolução: “,

de literatura moralizante penetrou

 

Bomuciência no que toca

às

crianças e as tomou mais

Malalmento. Assim como é bom lembrar que os meni-

 

  
  

 

  

Mu do fato, à primeira categoria de pessoas especializa-

  

Euro século se passaria antes que

Ro mais buixas

a gases acontecimentos foramos sinais extemos dosur-

Rude uma novaclasse. Erampessoas quefalavamde modo

avam seus dias de mododiferente,

  

 

   

 

      

   
  

    

 

  

  

  pe dos adultos, que pas:

uso de modo diferente, aprendiam de mododiferente e,

 

    senstein nos dá u

Uma interminável torreni

a pri dade dolar ...
“família” foi encarregada de novas funções educacionais e rel
giosas."?* Emoutras palavras, comlivros oferecidos tanto m
escola comono mercadosobre todos os tópicos imagináveis
pais se viram forçados a viver os papéis de educadores e teó]
gos e tiveram de se preocupar coma tarefa de fazer de se
filhos adultos instruídos e tementes a Deus. A família comoing
tituição educacional começa comatipog;

família tinha que assegurar que as crianças recebessem educa
sãona escola, mas tambémporque tinha que proporcionar um
educação suplementar emcasa.

Masaconteceu à família algo mais quediziarespeito ao com
ceito de infância e que não deve ser negligenciado. N
Inglaterra, para tomarmos o exemplo mais óbvio, surgiu um
classe méd

jo de ga

  
Em das contas, pensavam de modo diferente. O que tinha

o ldo

=

à mudança estrutural subjacente — era que por meio

 

   

 
   

   pografia e suaserva, a escola, os adultos adquiriramum con-

dem precedentes sobre o ambiente simbólico do jovem,

Rm, portanto. aptos e convidadosaestabelecer as condições

À quais uma criançairia se tornar umadulto.

Rodizer isto não quero insinuar que os adultos tivessem

io consciência do que faziam ouda razão por que o faziam

lifga medida os acontecimentos foram ditados pela natureza

 

e

      

  

    

       

   

  

    

      

  

 

ia, não só porque  
   vros c das escolas. Por exemplo, ao escrever livros escola-

BE qoriados e organizarclasses escolares de acordo coma idade

Mnológica, os professores inventaram, por assim dizer, os está-

às du infância. Nossas noções do que umacriança pode apren-

E pu deve aprender, e em que idade, foram em grande parte

derivadas do conceito de currículo seriado; isto é, do conceito

Ma pré-requisito.
"Desde o séculodezesseis

parto de entrada para a aprendizagem através dos livros, para

do Ocidente, tem sido memorizar uma segiiên-

pla fixa de letras isoladas representadas por símbolos e sons

Inexpressivos."* A professora Eisenstein está descrevendo aqui

E primeiro passonadireção da vida adulta — o domínio sobre o

      

 

      

 

    

  

     
  

 

  

  

  
   

 
    visível e florescente, pessoas comdinheiro e
stá-lo, De acordo com ER.H. Du Boulay, eis o que

faziam comele: “Investiam em casas maiores, com mais quartos
para a privacidade, emretratos seus e de suas famílias e nos
filhos por meiode educaçãoe vestuário. O excedente emdinhei-
ro tornou poss

” observaElizabeth Eisenstein, “o   
       

 dendasas crian:   

  

     
    

  

   

  
el usar as crianças como objetos de consumo

conspícuo” [grifo meu]?
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alfabeto — que foi determinado quedeveocorrer entre os quatrg
e os seis anos de idade. Masa questãoé que o domínio sobre
ilfabeto e depois o domínio sobre todas as habilidades e O

conhecimento que foram organizados para as etapas seguintes

constituíam não só umcurrículo mas também umadefiniçãodg

 

desenvolvimento infantil. Ao criarem o conceito de umahierar

quia de conhecimento e habilidades, os adultos inventaram d

estrutura do desenvolvimento infantil. De fato, como J.HB

Plumbobserva, muitos dos pressupostos que consideramos

quase como pertencentes à própria natureza humanaforam ado

tados duranteesse período."E uma vez queo currículo escolz

foi inteiramente projetado para acolher as exigências da alfabe;

tização é assombroso que os educadores não tenham analisado

amplamente a relação entre a “natureza da infância” e as tend

dências da tipografia. Por exemplo, umacriança evolui para q

idade adulta adquirindo o tipo deintelecto que esperamos deur

bom leitor: umforte senso de individualidade, a capacidadedê

pensar lógica e sequencialmente, a capacidade de se distanciaml

dos símbolos. a capacidade de manipular altas ordens de abstrad
ção,a capacidadedeadiar o prazer

E, naturalmente, a capacidade para feitos extraordinários de

 

autocontrole. E às vezes negligenciado o fato de que a aprendid

 

zagemlivresca é “antinatural” no sentido de que requer dos

 

jovens um alto grau de concentração e serenidade que contraridl

 

suas inclinações. Mesmo antes que a “infância” existisse, 08

jovens, podemos admitir, tendiama ser mais irrequietos e ativos

do que os adultos. Realmente, umadas várias razões por que
PhilippeAriês lamentavaainvenção dainfânciaera porqueisso
contribuía para reprimir os altos níveis de energia dos jovens)

 

um mundo sem livros nem escolas, a exuberância juvenil cons

tava com o campo mais vasto possível para se expressar. Mas

num mundo de aprendizado livresco, tal exuberância precisava!

ser drasticamente modificada. Quietude, imobilidade, contem

 

plação, precisa regulação das funções corporais tornaram-se

extremamente valorizadas

 

por isso que, a partir do século)

dezesseis, professores e pais começarama impor umadisciplina

60

 

anio rigorosa às crianças. As inclinações naturais das crian

meçaram a ser percebidas não só como um impedimento à

  iudivo livresca ma nbém como uma expressão de

Ponritor, Assim, “a natureza” teve de ser subjugadano inte.

o de nseguir uma educação satisfatória e uma alma

 

ligada. À capacidade de controlar e superar a própria nature-

oino! uma das características definidoras da idade adulta

quota

ns. 4 finalidade essencial
aque fepousa no berço é ao mesmo tempo

uma das finalidades essenciais da educação; para

la educação.

 

À criança pequena

zéniosa e cheia de

 

lote creveram os puritanos Robert Cleaver e John Dod em

Bo livro 4 Godly Form of Household Government em 1621

RR iq! u corpo seja bem pequeno. ela tem um coração

 

totalmente inclinada para o mal > se tolerar quepevndo

RA centelha se «

dh
a não de nascença, mas por meio da educação.”

  »senvolva, ela se espalhará com fúria e incen-

É a casa toda. Pois nós nos modificamos e nos tornamos

 

À despeito da influente reação de Rousseau contra essa opi

alho
Matinada à torná-las *

centenas de crianças foram submetidas a uma educação

 

joas,” isto é, constrangê-las a reprimir

Buas energias naturais. E claro que as crianças nunca acharam
 Re regimedo seu agrado,e já em 1597 Shakespeare podia ofe-

pornos uma imagem pungente e inesquecível do menino que

 

Bihe que escola é o cadinho daidade adulta, Na famosa passa
amdas “idades do homem” em Como Gostais, Shakespeare

fala do “choroso colegial, com sua bolsa / e rosto de luminosa
Manhã, indo relutante / apasso de lesma, paraa escola

Quando o autocontrole se tornou importante como princípio

ilelectual e teológico, e tambémcomo característica da idade

flulta, refletiu-se nos costumesepráticas sexuais. Entre os pri-
 

piros e mais influentes livros sobre o assunto estava o Coló

Quios de Erasmo, publicado em 1516. A intenção do livro era

Expor o modo como os meninos deviam regular sua vida instin

Qual. E justo, creio eu. considerar este trabalho comoo primeiro
livro secular amplamentelido que adota como tema a questão
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da vergonha. Pelos nossos padrões não parece exatamente
assim, uma vez que Erasmoaborda
dezoito

 assuntos que no século;
eram matéria proibida em livros para crianças. P

exemplo, ele descreve um encontro hipotético entre umjovem €
uma prostituta, durante o qual o jovemresiste às propostas d
prostituta e, aoinvés de ceder, mostra a ela o caminhoda virtu
de. Erasmotambémdescreve umrapaz cortejando umagarota
assim como uma mulher queixando-se do comportamento instás
vel do marido. O livro ensina aos jovens, em outras palavrasy
comoencarar o problema do sexo. Comoriscode prejudica
para sempre sua reputação, podia-se dizer que Erasmo foi a
Judy Blume de sua época. Mas aocontrário desta moderna €
popular autorade livros sobre sexualidade infantil, a intenção de)
Erasmo nãoera reduzir o sentimentode vergonha, mas aume
tá-lo. Erasmosabia, comosabia John Locke mais tarde, e Freud
muito depois, que mesmo quandodespido de suas conotações
teológicas, a vergonha é um elemento essencial no proces:
civilizatório. É o preço que pagamospor nossas vitórias sobrel
nossa natureza. O livro e o mundo da aprendizagemlivresca

ntaram umtriunfo quase absoluto sobre a nossa natureza

nal; as exigências de uma sociedade instruída tornaram

necessário um sentimentode vergonha altamente apurado. Vous
me alongar noassunto só um pouco mais para dizer que a tipos
grafia — ao separar a mensagem do mensageiro, ao criar um
mundoabstrato de pensamento, aoexigir que o corpo se subor=
dinasse à mente, ao enfatizar as virtudes da contemplação —

intensificouacrençana dualidade de mente e corpo que, porsua
vez, encorajava umdesprezopelo corpo. A tipografia nos deu a!
mente desencarnada, mas nos deixou comoproblema de como)

controlaro resto de nós. A vergonhafoi o mecanismo peloqual
e controle seria exercido.

Nofinal do século dezesseis existia uma teologia do livro,

escente sistema comercial baseadonatipografia &
umnovoconceito da família organizada emtorno daescolariza=
ção. Tomados em conjunto, promoveram impetuosamente a
idéia de refreamento em todos os assuntos e a necessidade de

   

  

 

  

  

repre:
am

 

  

     

  umnovoe c   
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fuer distinções claras entre comportamentoprivado e público.

Pipadualmente”, escreve Norbert Elias, “uma[forte] associa
flo sexualidade comvergonha e embaraçoe umcorrespondente

felivimento de conduta, se propaga quase uniformemente por

foda à sociedade. E somente quandocresce a distância entre
lanças e adultos é que o “esclarecimento sexual” se torna um

“28 Elias diz aqui que quando o conceito de
infância se desenvolveu, a sociedade começou a colecionar um

flo acervo de segredos a serem ocultados dos jovens: segredos

dobre relações sexuais, mas tambémsobre dinheiro, sobre vio-

  

 

problemasério.”

 

jência, sobre doença, sobre morte, sobre relações sociais.
Murgiram até linguagens secretas — isto é,

Wii que não podiamserditas na presença de crianças.

Há uma ironia peculiar nistojá que, por umlado, a emerg

fe cultura do livro quebrou “monopólios de conhecimento”, para

Mar aqui uma frase de Innis. Deixoudisponíveis segredos teoló-

picos, políticos e acadêmicos para um vastopúblico que, antes,

pão tinha acessoa eles. Mas, poroutrolado, ao restringir as

s àpsicologia do

res €epais, :a tipografia

untos cotidianos com os qui os jovens

Bativeram tão familiarizados na Idade Média. Finalmente, o
ponhecimento desses segredos culturais passou a ser uma das
buracterísticas distintivas da idade adulta, de forma que, até

fecentemente, uma das diferenças importantes entre a criança e

dy adultoresidia no fatode os adultos estarem de posse de infor-
mação que não era considerada adequada às crianças. À medida

um repertóriode pala-

  

en-

  

    frianças ao conhecimentolivresco, ao sujeitá-la:
prudito livresco e à supervisãode profe:

fechou o mundodosa:
  

  

  

fue as crianças avançavampara a idade adulta nós lhes revelá-
vamos esses segredos poretapas, culminandono“esclarecimen-
fo sexual”

 

Estaé a razão por que, no fim doséculodezessei
e recusavama permitir que as ci

» OS profes-
Horesjá   ianças tivessem acesso
4 “livros indecentes” e puniam aquelas que usassemlinguagem
bbscena. Além disso, desaprovavamos jogos de azar, que na
Idade Média tinham sido umpassatempo favorito dos jovens.”
É como já nãose admitia queas crianças conhecessemos segre

 

  



 

  

     

  

     

  

         

  

  

  

   

  

 

  

 

  

  

  

 

  

 

  

 

mato tarde eu tentar mostrar que à infância está desaparecen-

Wa nossa época, quero dizer que, inevitavelmente, uma certa

W de idade adulta está desaparecendotambém.

“e qualquer modo, comoa infânciae a idade adulta se torna-

vuda vez mais diferenciadas, cada esfera aperfeiçoou seu

flo mundo simbólico e, finalmente, passou-se a aceitar que

Wilança não podia compartilhar e não compartilhava a lingua-

Fm O uprendizado,os gostos, os apetites, a vida social, de um

lta o esc laio, Na verdade, a tarefa do adulto era preparar a crianç

s que vemos cuspir de três em três palavr Pa à administração do mundo i bólico do lotto: E E ada

[850 os séculos da infância tinham feito seu trabalho e em

Mala parte no mundoocidental a infância era tanto um princípio

Boal quanto um fato social. A ironia, claro, é que ninguém

tou que, quase ao mesmotempo, estavam sendoplantadas as

dos do comportamento público do adulto, os livros de bi

maneiras tornaram-se lugares-comuns. Erasmo, novamente,

o pioneiro. Em seu De Civilitate Morium Puerilium formuh

para edificação dos jovens algumas regras sobre o modo de

comportar em público. “Vire-se quando escarrar”, diz ele, “pi

que seu cuspe não caia em alguém. Se algumacoisa purule

cair ao solo, deve ser calcada aos pés para que não cause m

em ninguém. Se você não tem condições de fazer isto, recolhal

 

cuspe numpaninho. É grosseiro engolir de v  

   como osão aquel

 

não por necessidade mas por hábito”

Quanto a assoar o nariz, Erasmo insiste em que “assoatl

nariz no chapéu ou na roupa é coisa de rústicos tampouca

mais educado, usar a mão ... E correto limpar as narinas comU =

lenço e ao fazê-lo virar-se para o lado, se pessoas mais respeil famentesdofimda infância.
veis estão presentes [grifo do próprio Erasmo]-”

Erasmo dizia aqui várias coisas ao mesmo tempo. Antes

tudo, incutia um sentimento de vergonha nos jovens, sem o q

eles não ingressariam na idade adulta, Também atribuía dl

jovem a condição de “bárbaro”, pois enquanto o conceito

infância se desenvolviasu

 

ua idéia mencionada antes, de qi

as crianças são adultos informes que precisam ser civilizado!

queprecisamser treinados nos modos dos adultos. Assim com

o livro escolar lhes revelou os segredos do conhecimento,

livro deetiqueta revelaria os segredos da conduta em públie
“Do mesmo modo que Sócrates trouxea filosofia do céu para

 
terra”, disse Erasmo do seu livro, “assim também levei a filos:

fia aos jogos e banquetes.” Mas Erasmo não estava apenas revi

lando os se

 

redos dos adultos aos jovens. Estava também criai

 

do tais segredos. E importante saber que em seus livros sobi

comportamento público, Erasmo se dirigia não só às criançã
mas tambémaos adultos. Estava construindo um conceito di

idade adulta e um conceito de infância. Devemos ter em men

as observações de Barbara Tuchman sobre a infantilidade d

adulto medieval; isto é, quando o livro ea escola criaram

criança, criaram também o moderno conceito de adulto. E quank
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Capítulo 4

A jornada da infância

Antes de nos referirmos às mudanças em nosso mundo si

bólico que estão levando à desagregação daidéia de infância,

necess: fazer um breve balanço da jornada da infância

século dezessete emdiante. Quandofalo do desaparecimento
ncia, falo do desaparecimento de uma idéia. Podemosap

fundarnossa compreensãodessa idéia, semfalardo nosso sent
mento dessa perda, se lembrarmos alguns dos obstáculos queel
enfrentoue as influências que a sustentaram.

Por exemplo, não se deve supor que a idéia de infância 5

giu já plenamente desenvolvida da prensa de Gutenberg e

aula do mestre-escola. É verdade, como tentei mostrar, que es!
foramos acontecimentos essenciais na formação da infância
mundo moderno. Mas, como qualqueridéia, especialmente u
de importância mundial, ela tem significado coisas diferen!

para pessoas diferentes em épocasdiferentes. Como cada na
tentou entendê-la e integrá-la na sua cultura, a infância assumi
um aspecto singular conforme o cenário econômito, religioso
intelectual em que apareceu.

  
   

  

  

  

  
  

 

    

 

malguns casos foi enriqueci
emoutros, negligenciada; em outros, degradada. Entretanto,

nenhum momento desapareceu, embora às vezes tenha chegadé
muito perto disso.

Por exemplo, a industriali o, da forma como ocorreu n

século dezoito, foi uma inimiga constante e terrível da infânci;
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  desenvolveram-se rapidamente até ofinal dos

Mis como crescimento de grandes cidades industri

asidade de trabalhadores nas fábricas e nas minas, a nature-

das crianças foi subordinada à sua utilidade como

ão-de-obra barata. “Um efeito do capitalismo indus-

screve Lawrence Stone, “foi ... dar apoio aos aspectos

is c disciplinares da escola, que eram vistos por alguns,

4 de mais nada, como um sistema para dobrar a vontade da

elança e condicioná-la aotrabalhorotineiro nas fábricas.”! Isto
HP à criança tivesse a sorte de frequentar uma escola. Pois,

Mumante o século dezoito e parte do século dezenove, a socieda-

Inglesa foi especialmente feroz na maneira de tratar os filhos

à pobres. que foram usados como combustível no parque
ustrial inglês.
“Sou encarregadade abrir e fechar as portas de ventilação na

quina de Gauber, tenho de fazer isso semluz e estou assustada.
tro às quatro, e às vezes às três e meia da manhã, e saioàs

flhico e meia. Nunca durmo. Às vezes canto quando tenholu:

uanão no escuro: não ouso cantar.” Esta é a de:

por uma menina de oito anos, Sarah Gooder, de um dia nas

unas, em meados do século dezenove.” As revelações de Sarah

Ps de outras s levaramfinalmente a uma legislação

proibindo o emprego de crianças nas minas — quer dizer, crian-

quabaixo de dez anos de idade!
Umpoucoantes, em 1814, fora aprovada umalegislação que

pela primeira vez na história inglesa tornou oatode roubar uma
Prança em umdelito passível de indiciação. Conquanto fosse

pontra a lei despojar uma criança roubada de suas roupas, não

fuvia punição legal para o ato de raptar umacriança ou vendê-la

| mendigos. Masa lei não mostrava tal relutância em impor

penas para crimes cometidos por crianças. Ainda em 1780as

prianças podiam ser condenadas por qualquer um dos mais de

adizentos crimes cuja pena era o enforcamento. Uma menina de

sete anos foi enforcada em Norwich por roubar uma anágua e

depois dos distúrbios de Gordon, várias crianças foram enforca-
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srrudicado de todas as classes, tanto entre os homens

entro as mulheres , o

Infância nãoera o tipo de idéia que podia ser mantida pe

jiemente afastada de todos os segmentos da população.

o que as classes médiae alta tentassemfazer isto — e ten-

ância em outros países teria

 

das em praça pública. “Nunca vi meninos chorarem tam

disse George Selwyn, uma testemunhadas execuções.”
Numjulgamento ocorrido em 1761, Ann Martinfoi jul

por ter arrancado os olhos das crianças com quem saía p
mundopedindo esmolas.* Foi condenada a apenas dois ano;

prisão de Newgate, e provavelmente nãoteria recebido p

alguma se as crianças fossem seus filhos. Seu crime, pare

consistiu emdano causado à propriedade alheia.

Muitos livros foram escritos, inclusive vários de Cha

Dickens, que falam doreinado doterror que desabou sob)
filhos dos pobres desde o século dezoito até meados do sé
dezenove na Inglaterra: casas de correção,instituições pem
fábricas de tecidos, minas e ainda o analfabetismoe a falta

escolas. Escolhi com cuidado a expressão “reinadodo terrg

porque é importante dizer que do mesmo modoque o Reina
do Terror na Françanãodestruiu e não podia destruir a idéia
democracia política, o tratamento brutal infligido às criang

das classesinferiores não destruiu nem podiadestruir a idéia

infância. Felizmente paraofuturo,aidéia era feita de matei

mais rígido do que as crianças que nunca foram beneficiadi

porela.
Houve várias razões pelas quais a infância sobreviveu à a

reza da Inglaterra industrializada, e uma delas é que as class

médiae alta na Inglaterra mantiveram a idéia viva, alimentand

a e difundindo-a. Este fato não poderia ter sido do menorint

resse ou consolo para Sarah Gooder. Mas é importante pará

civilização mundial e especialmente para a Inglaterra. Umavê

apresentadas, as idéias e questões associadas à infância num

deixaram aquele país; foram apenas impedidas de alcançar um

certa classe de pessoas. E emboraa Inglaterra pagasse umal

preço poristo — permanecendo,por exemplo,até recenteme:

comoa sociedade de maior consciênciade classe do mundooei

dental —, finalmente a idéia de infância e tudo oque ela repi

senta penetraram nas classes mais baixas. Depois de 1840,
exemplo,o crescimento da educaçãoprimáriafoi tão rápido qj

nofinaldo século dezenove o analfabetismotinha sido prati

    

  
  

 

   q desenvolvimentoda in !

rindo fortemente o curso dos acontecimentos — € O fem

fesmo modo que a idéia de infância atravessou o Canal da

da Inglaterra para à Europa, no século dezessete, eli

Wa atravessá-lo, vinda da Europa, nos séculos dezoito e

fove. Nofinal do século dezoito, por exemplo, umacone-

puusa! entre carência de educação e criminalidade no seio

ventude foi admitida pela maioria dos povos civilizados do

finente europeu, e, em 1824, umvisitante alemão Ea

ulerra fez a seguinte observação: “a Inglaterra, país em que

qnuslmente mais execuções de seres humanos do que em

los outros países juntos, tolera ter dois milhões de seus pais

fes vivendo na mais absoluta ignorânci: S Em1833 Ei

urgh Review avaliava que, nO tocante à educação o ERA

opa, o povo inglês estava no nível mais baixoda escala e

     

  

 

  
  

  
       

    

  

   

   

 

  
   

   

   
  
  

    

  

  

 

  

 

 

 

 

 

  

 

flemães no topo.” Se não os alemães, então certamente os

Wceses que, no final do século dezoito, tinham montado E

ls amplosistema de escolas primárias e talvez o melhor nto

qle escolas secun s da Europa. A verdade é queà pi

à da infância foi uma idéia que transpôs todas as fronteiras

Mblonais, sendo às vezes detida e desencorajada, ma gatap

iescguindo na sua jornada. E embora as condições locais

Oesem emseu aspecto e em seu progresso, ada Na

fo -la desaparecer. Na França, por exemplo, a oposiçãoà a a-

fulização e educação socializada não partiu de um cnpitalistrio

Audustrial desumano & simdosjesuítas que temiam = pe sa

flnição” de sua religião e cultura. Mas, em meadosE

dimenove, nçatinha se igualado à Inglaterra nos in ices é e

alabetização e na escolarização dos jovens e, portanto, na preo-

Bupação como significado da infância.
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humanitária de infância deveu-se emparte ao aumento dosem!
de responsabilidade governamental pelo bem-estar das c ança!
E importante nos darmos conta deste fato porque, nos últi
anos, a excessiva intervenção do governonas vidas das famíl
temsido combatida e, em minhaopinião, de forma just
Entretanto, nos séculos dezoito e dezenove, espe:
Inglaterra e es mais pobres, os adultos nems

 

cl  

 

afeto e compromisso para com as crianças que consideraríamg
hoje normal. Pode ser, como presumiu deMause, que muito
adultos simplesmente não dispunham do mecanismo psicológ
co quelhes possibilitasse sentirternurapelas crianç
pode ser que a degradação econômicalimite realmente tais sei
timentos onde querque existam. De qualquer modo,sabe-se q
os pais habitualmente tratavamseus filhos não só como propri
dade privada, podendo fazer o que quisessem comdeles, mã
também comoservos cujo bem-estar era sac vel no interes
se da sobrevivência familiar. Noséculodezoitoa idéia de que
Estadotinha o direito de agir como protetor das crianças ei
igualmente inu:

 

   

  

  

 

tada e radical. Não obstante, pouco a pouco
autoridade absoluta dos pais se modificou, adotando padrões
mais humani

 

 

rios, de modoque todas as classes sociais
viram forçadas a assumir em parceria com o governoarespoi
sabilidade pela educação dacriança.

A razão pela qual o governopassou a assumirtal responsabi
lidade pode serexplicada em conexão comvárias forças, en!
as quais o espírito europeude reforma e erud
lembrar que oséculo dezoito foi o século de Goethe, dê
Voltaire, de Diderot, de Kant, de David Hume, de Edward
Gibbon. Tambémfoi oséculo de Locke e Rousseau. No que diz
respeito à infância, poderíamos mesmodizer que na França os
jesuít am páreo para Rousseau, assim comonã
Inglaterra a máquina industrial não pôde se opor às idéias del
John Locke. Quero dizer que o climaintelectual do século

     

 

  

  

   
não e   
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Bio o Iluminismo, como é chamado — ajudou a nutrir e

par a idéia
Locke, por exemplo, exerceu enorme influência na expansão

Idéia de infância graças a seu extraordinário livro

pmentos sobre Educação, publicado em 1693. Da mesma

in que Erasmoantes dele, Locke percebeu as conexões entre

fura livresca e infância, e propôs uma educação que, embora
se à criança como umrecurso valioso, desse não obstante

lição rigorosa ao desenvolvimento intelectual e à capacidade

autocontrole da criança. Mesmoos pontos de vista esclareci-

de Locke sobre a necessidade de assegurar o crescimento

vo tinham comoobjetivo o desenvolvimento dos poderes de

Biocínio da criança. Uma criança deve ter um corpo vigoroso,

peveu ele a que possa obedecer e executar as ordens da

onto |grifado nooriginal)” Locke também percebeu a impor-

ncia da vergonha como meio de mantera distinção entre
dnlincia e idade adulta. “Estima e ignomínia são,entre todos os

tros”, escreveu, “os incentivos mais poderosos para a mente,

dando cla chega a prová-las. Se pudermos incutir nas crianças
Hm apego à boareputação e uma compreensãode vergonha e de

dpnomínia, teremos ... infundido nelas oprincípio verdadeiro.”
Mas acima de tudo, Locke promoveua teoria da infância ao

Wapor sua idéia bastante conhecida de que ao nascer a mente é
ma folha em branco, umatábula . Deste modo, recai sobre

a puis e mestres (e, m tarde, sobre o governo) uma grande

fesponsabilidade pelo que, finalmente, será inscrito na mente

Una criança ignorante, despida de vergonha, indisciplinada,

casso dos adultos, não da criança. Comoas

    

    

  

 

  

  

  

 

fepresentava ofr.
lúéias de Freud sobre repressão psíquica, duzentos anos mais
tarde, a tábula rasa de Locke criou um sentimentode culpa nos

ação ao desenvolvimentode seus filhos e forneceu

uses psicológicas e epistemológicas para fazer da educação

esmerada das crianças uma prioridade nacional, pelo menos

entre as classes de comerciantes que eram, por assim dizer, os

eleitores de Locke. E embora Locke não fosse nenhum Horace

Mann, visto que sua imaginação não admitia educaçãoigual

    puis emre
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para todas as crianças, propôs, na verdade, um programa,

aprendizado para a educação das crianças pobres, cujas men
afinal de contas, eramtão maleáveis quanto as das crianças di
classes médiae alta.

Uma segunda influência intelectual significativa no sé

dezoito sobre a idéia de infância foi, certamente, Roussedl

Embora eu acredite que Rousseau não entendeu claramente
que a infância tinha surgido e comopodia ser mantida (enqual
to Locke entendeu),ele deu duas contribuições importantespi
o desenvolvimento

 

   

a idéia, A primeirafoi persistir naafir

va de que a criança é importante emsi mesma, e não merame

como um meio para umfim. Nisto ele discordavanitidament
de Locke, que, sob todos os aspectos, via a criança como
cidadão empotencial e talvez umfuturo comerciante. A concep
çãode Rousseau nãoera de todooriginal, pois na época em q
Rousseau escrevia, já existia na França uma certa reverênci
pelo charme e valor infância. Na verdade, o própril
Rousseaucita um senhor de idade que, ao ser perguntado pg

Luiz XVse gostava mais do século dezoito do que do sécull

dezessete, respondeu: “Senhor, eu passei minha juventude revê

 

  

renciando os velhos. Sinto-me forçado a passar minha velhigi
reverenciandoos jovens.” Maso poder de Rousseau comoescri
tor e sua personalidade carismática eram tão notáveis que
maioria dos seus seguidores recusava-se mesmo a acredita
comorevelaram Voltaire e outros inimigos seus, que Rousseall
tinha largado os próprios filhos na orfandade. Quaisquer quê
tenhamsido seus defeitos pessoais, os escritos de Rousseau des
pertaram uma curiosidade sobre a natureza da infância que per
siste até hoje. Poderíamos dizer com justiça que Friedricd
Froebel, Johann Pestalozzi, Maria Montessori, Jean Piagel
Arnold Gesell e A.S. Neill são todos herdeiros intelectuais d
Rousseau. (Froebel e Pestalozzi proclamaram explicitamentê

 

 

 

seu débito.) Certamente o trabalho deles partiu da hipótese de
que a psicologia infantil é essencialmente diferente da dos aduk

tos e deve ser valorizada por si mesma.
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À segunda idéia de Rousseau foi a de que a vida intelectual e

Wulonal dacriança é importante, não porque devemos conhe-

ly pura ensinar e formarnossas crianças, mas porque a infân-

E o estágio da vida em que o homem mais se aproxima do

do de natureza.” Rousseauvalorizou este estadoa tal ponto

ninguémdele se aproximou desde então, inclusive seus her-

ws intelectuais. Em Emílio, seu célebre livro sobre a educa-

à Ideal de umacriança, Rousseau permite que só umlivroseja

 

E pelas crianças: Robinson Crusoe. E isto apenas porque o

flyro demonstra de que modo o homem pode viver num

ambiente natural” e controlá-lo. A obsessão de Rousseau pelo

Malado denatureza e seu correspondente desprezopelos “valores

Wlvilizados” levaram à atenção do mundo, comoninguémtinha

alto antes dele, as virtudes infantis da espontaneidade, pureza,

Mipor calegria, todas as quais vieram a ser consideradas como

Wamicterísticas a serem cultivadas e cultuadas. E os grandes

Wilistas do movimento romântico não deixaram de tomara joie

de vivre da infância como tema. A poesia de Wordsworth em

Mepecial pinta os adultos como “crianças decaídas” e celebra a

Inocência e naturalidade infantil. Siegfried de Wagneré fregien-

femente citada (por Ariês, por exemplo) comoa mais poderosa

Expressão das virtudes da adolescência.!º Vale lembrar que foi

fio século dezoito que Gainsborough pintou o mais românticoe

pncantador retrato da adolescência que já foi feito, o seu

"Menino Azul.”

E assim, quandoa infância ingressou nos séculos dezenove e

vinte e quando atravessou o Atlântico para o Novo Mundo,

pramduas as tendência intelectuais de que a idéia se compunh:

     

Poderíamos chamá-las a concepção lockiana, ou protestante, de

  Infância, e a de rousseauniana, ou romântica. Na visão protes-

lante, a criança era uma pessoa amorfa que, por meio da alfabe-

lização, da educação, da razão, do autocontrole e da vergonha

  podia tornar-se um adulto civilizado. Na visão romântica não é

4 criança amorfa mas o adulto deformado que constitui o pro-

blema. A criança possui como direito inato aptidões para a sin-

geridade, compreensão, curiosidade e espontaneidade que são
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pm pela alfabetização, educação, razão, autocontrole

. A diferença entre estas duas visões pode ser percebida 1
nitidamente observando-se as metáforas contrastantes de infã
cia empregadas por Locke e Rousseau. Não creio que tenha sid
muito notado, por exemplo, que a metáfora lockiana da mei
como folha embranco descreve precisamente a conexão ent
infância e material impresso. De fato,a tábula rasa vê a criam
como um livro inadequadamente escrito que se encaminha
a maturidade à medida que as páginas são preenchidas Não
nada “natural” ou biológico neste processo. É um processg
desenvolvimentosimbólico: sequencial, s gmentado, linguiil
co. Para Locke e a maioria dos pensadores do século dezoito
analfabetismo e infância eraminseparáveis, sendoa idade ad
ta definida como competência lingiística plériá, ; A

Poroutro lado, Rousseau escreveu no Emílio que “as plan
melhoram comocultivo, e o homem com a educação.” Ai
está a criança comoplanta silvestre que quase nã e
melhorada pela educaçãolivresca. Seu crescimento é orgânico &
natural; a infância requerapenas nãoser sufocada pelos extrava:
samentos doentios da civilização. A educaçãoera, RR Rous
seau, essencialmente umproces

  

  

  

 

  

    

o de subtração; para Locke, um
   processo de adição. Mas, quaisquer que sejamas diferença

entre estas duas metáforas, elas têm em comumuma preocupa:
são com o futuro. Locke queria que a educação resultasse E
livro rico, variado e exuberante; Rousseau queria que a educas

          
  

   
   
  

   
   

  

o result  : tasse numa flor saudável.

É

importante ter isto em)
mente, pois uma preocupação como futuro está cada vez mais
ausente das metáforas da infância na atualidade. Jamais Locke:
ou Rousseau duvidaram de que a infância pudesse existir sem q
orientação adulta voltada para o futuro. ;

Nos Estados Unidos, evidentemente, a visão protestante
dominou durante a maior parte do século dezenove, embora a
visão romântica nunca estivesse completamente ausente. De
fato, poderíamos dizer que olivro americano mais importante,
AsAventuras de Huckleberry Finn, publicado em 1884, toma d
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   BWurk.!! (Como matér

Baabre o fato de que a Sociedade Americana par:     

  
  

 

     

    

  

 

lo da concepção romântica, apesar do final um tanto ambí-

Memdúvida, Twain atacouo pressuposto de que as crianças

4 não ser nosentido mais superficial, informes. E zombou

ge de que o caráter das crianças podia ser amplamente

irado pelos “valores” da sociedade. O senso inato de justi-

E dignidade que caracteriza Huck, sua engenhosidade e sua

a, seu puro interesse pela vida — tudoisso vinha

o romântica da infância e era parte de uma

da na época da Guerra de Secessão, favo-

ão da natureza da infância. Como Lawren-

 

  

  

 

  
  

  

 

lotes:
ncia geral, inici

à uma reavali

E remin mostrou em The Transformationof the School, as

gens do movimento da educação progressiva remontam a

| época. Em 1857, por exemplo, foi fundada aquela que

pois veio a ser conhecida como Associação Nacional de

ucação e, em 1875, foram aprovados os estatutos da Socie-

ençãoda Crueldade com as Crianç de Nova

de irônico contraste, podemosrefletir
a Prevençãoda

Eucldade com os Animais foi fundada quase uma década antes,

mm 1866.)

Nãoquero deixar aqui a impressão, apesar de Huck Finn, de

que a visão lockiana começava a cair emdescrédito, embora

fosse este provavelmente o caso de sua expres ão calvinista

quais extremada, istoé, que as crianças são depravadas. A tradi-

go de Locke, afinal de contas, prega um alto grau de desveloe

folicitude para comas nças e, sobretudo, sua educaçãolin-

guística. Até hoje, nos iados Unidos e em toda

a

Europa, os

pressupostos de Locke estão refletidos não só nas escolas mas

lumbém na maioria das instituições voltadas para as crianças.

Mas o que parece ter acontecido é que começou a ser questiona-

da a certeza da opinião sobre a natureza da infância. De um

modo geral, a visão lockiana de que as crianças eram adultos

informes carentes de civilização continuou intacta, mas surgi-

pum questões sobre como proceder de modoa não prejudicar

virtudes infantis como as descritas por Rousseau e pelo movi-

mento romântico. Em 1890, por exemplo, foi fundada a

 

 

   

  

  

le para a Pr
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Sociedadepara o Estudoda Natureza da Criança,e entre as pei

guntas feitas nas suas reuniões estavamasseguintes:

Deve-se imporobediênciairre:

 

trita às crianç

Comose pode transmitir à criança a verdadei
idéia de propriedade?

Até onde deve chegar a autoridade das crianç

mais velhas

 

  
Tolhe-se a imaginação da criança se se exige dek

rígida adesão à verdade?"

As pessoas que fizeramestas perguntas não eram, obvia;

mente, discípulas de Rousseau, embora tambémseja óbvio qui

não queriamque o processo de educaçãointerferisse no cresci

mento das crianças; isto aceitavam a idéia de que há tani
uma lógica quanto uma psico-lógica da infância que devemsei

respeitadas.
Assim, nofinal do século dezenove, o palcoestava montadi

para dois homens cuja obra finalmente estabeleceu o estilo de

discurso a ser usado em todos os debates sobre infância neste

século. Vale a pena observar que o livro mais influente de cad
umdeles foi publicado em 1899, e cada um, a seu modo, levotl
pessoas sérias a formular a pergunta

as exigências dacivil

    

como podemos equilibrar

: ação comas exigências de uma natureza!

infantil? Refiro-me, é claro, aos livros A Interpretação de
Sonhos de Sigmund Freud e A Escola e a Sociedade de John

Dewey. Os dois homens e suas obras são conhecidos demais)

para precisarem de muitas explicações, mas isto deve ser ditoy

juntos, eles representam umasíntese e um somatório da jornada!

da infância desde oséculodezesseis até o século vinte. i

Dointerior de um arcabouçocientífico Freud sustentavas

antes de mais nada, que há uma inegável estrutura, bem como)
um conteúdoespecial, na mente da criança; por exemplo, que as

crianças têm sexualidade e estão impregnadas de complexos &
pulsões psíqui instintivas. Tambémsustentava que em seus;

esforços para alcançar a maturidade adulta, as crianças devem
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Mominar, deixar paratrás e sublimar suas paixões insúntuais.

foste modoFreud refuta Locke e confirma Rousseau: à mente

quão é uma tábularasa; a mente da criança se aproxima de um

Postado de natureza”; em certa medida,as exigências da nature-

Hjtêm que ser levadas em conta ou daí resultarão permanentes

lidade. Mas ao mesmotempo Freud refuta

interações entre à

 

disfunções da persoi

Mousscau e confirma Locke: as primei

Erançae ospais são decisivas para determinaro tipo de adulto

fue a criança será; mediante a razão, as paixões da mente

podem ser controladas; a civilização é totalmente impossível

Mem repressão e sublimação.

De modo semelhante, embora a partir de um arcabouçofilo-

aúfico, Dewey sustentou que as necessidadespsíquicas dacrian-

qa devemser atendidas em função do que a criança é, não do

aqueacriançaserá. Emcasa e na escola os adultos devem per-

puntar: do que a criança precisa agora? Que problemas ele ou

pla precisamresolver agora? Dewey acreditava que somente

deste modoa criança se tornará um participante construtivo na

Vida social da comunidade. “Se nos identificarmos com os ins-

tintos c necessidadesreais da infância”, escreveu ele, “e

mos| somente [sua] mais completaafirmaçãoe seu cres

a disciplinae a cultura da vida adulta deverão vir na época

13

  

  

  

  

  

 

  
    

de vida.”

Freud e Dewey cristalizaramo paradigma básico dainfância

que vinhase formandodesde a invenção da prens tipográfica:

acriança como alunoou aluna cujoegoe individualidade devem

ser preservadosporcuidados espec s. cujaaptidão parao auto-

controle, isfação adiada e o pensamento lógico devemser

ampliados, cujo conhecimento da vida deve estar sob o controle

dos adultos. Ao mesmotempo, contudo,acriança é entendida

“omodetentora de suas próprias regras de desenvolvimentoe de

um encanto, curiosidadee exuberância que não devemser sufo-

cados — na verdadesão sufocados — comrisco de nãoalcançar à

maturidade adulta.

Toda a pesquisa ps

neste século — por exemplo, por Jean Pi

  
   

 

 

cológica que foi feita sobre a infância

get, Harry Stack 

m 



 

Sullivan, Karen Horney, Jerome Bruner ou Lawrence Kohl
nãopassou de mero comentário sobre o paradi

infância. Ninguémcontestou que as crianças são diferentes di
adultos. Ninguémcontestou que as crianças devem alcançar
idade adulta. Ninguém contestou que a responsabilidade pel
crescimento das crianças cabe aos adultos. De fato, ninguéj
contestou que há umsentido emque os adultos dão o melhor
si e se mostram mais civilizados quando tendem a cuidar
crianças. Pois devemos lembrar que o moderno paradigma
infância é também o moderno paradigma da idade adulta, Ai
dizermoso que queremos que uma criança venha a ser dizem
Oque somos. Poderíamos chegar ao ponto de sustentar que
medida em que houve qualquer aumentode empatia e sensibili
dade — de simples humanitarismo — na civil o ocidental,
isso seguiu o caminhodofortalecimento daidéia de infância,
Quatrocentos anos de nossa história refutam o comentário de:
W.C. Fields de que quem odeia crianças não pode ser de todo
mau. Claro que não se pode ser injusto com um grande comes
diante. O comentário foi feito como uma piada e conseguiu seu
objetivo ao recorrer a uma ironia malévola. Cabe perguntar:
como Fields faria a piada hoje quandoa infância escapa à nossa
compreensão.
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SEGUNDA PARTE

O Desaparecimento da Infância

 



Capítulo 5

O princípio do fim

O período entre 1850 e 1950 representa a preamar da infân-
Bia, Nos Estados Unidos, alvo agora de nossa atenção exclusiva,
foramfeitas tentativas bem-sucedidas durante esses anos de pôr
fodas

a
s

crianças fora das fábricas e dentro das escolas, dentro
de suas próprias roupas, de seu próprio mobiliário, de sua pró-
Pria literatura, de seus próprios jogos, de seu próprio mundo
focial. Em uma centena de leis as crianças foram classificadas
tomoqualitativamente diferentes dos adultos; numa centena de
normas foi-lhes atribuído umestatuto preferencial e oferecida
proteção contraos caprichos da vida adulta.

Este foi o período emque se moldou o estereótipo da família
moderna e, se aceitarmos a cronologia de Lloyd deMause, foi o
período em que os pais adquiriram os mecanismos psíquicos
que deixamespaço para um alto grau de empatia, ternura e res-
ponsabilidade emrelação a seus filhos.Isto não quer dizer que a
Infância se tornou idílica. Como todas as etapas da vida, ela
estava, e está, repleta de dor e perplexidade. Mas na virada do
século a infância chegara a ser considerada como direito inato
de cada pessoa, umideal que transcendia a classe social e eco-
nômica. Inevitavelmente, a infância veio a ser definida como
uma categoria biológica, não umproduto da cultura. Assim, é
timafascinante ironia verificar que, durante esse mesmo perío-
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a simbólica que deu vida à infância começou à)
smontada vagarosae imperceptivelmente.

Se tivéssemos que atribuir a um único homema paternidade
da era semcrianças que despontava no horizonte, esse homem
teria de ser o Professor Samuel Finley Breese Morse, da
Universidade de Nova York. Pois foi Morse oprincipal respon-
sável peloenvioda primeira mensagemelétrica pública já trans-

ida neste planeta. Como Gutenberg,ele não fazia idéia dos
desdobramentos da sua invenção, embora, ressalve-se em seu
favor, tivesse reconhecido explicitamente a própria ignorância
emsua famosa mensagem codificada eletricamente: “O que
Deusf

Como questãode interesse histórico, convémassinalar que a
fascinação de Morse pelas possibilidades comunicativas da ele-
tricidade foi despertada em 1832 durante uma viagem a bordo
donavio Sully. Foilá que ele tomou conhecimento de quea ele-
tricidade podia ser enviada instantaneamente ao longo de um
arame. Contaa lenda que ao desembarcar do navio Morse disse
aocapitão: “Quandoouvirfalar do telégrafo qualquerdia destes
comoa maravilha do mundo, lembre-se de que a descoberta foi
feita no bom navio Sully

Enquanto Morse estava a bordo do Sully, Charles Darwin
estava a bordo do H. M. S. Beagle fazendo as observações que
redundaram em A Origem das Espécies. Sustenta a opinião con-
vencional que a viagem de Darwin, iniciada em dezembrode
1831, foi um acontecimentoque abalou o mundo,visto que teve
comoresultado desalojar a fantasia teológica e substitu
hipóteses científic:

 

  

   

  

   

  

   

  

   a por

Sempretendercontestartal opinião, gosta-
ria de lembrar que a viagem de Morse teve consequências muito
mais sérias para a cultura mundial do que a de Darwin. Darwin
lançouidéias que influenciaram enormemente estudiosose teó-
logos. Pode-se pôr em dúvida que suateoria tenha tido grande
efeito nos assuntos práticos das pessoas ou que tenha alterado
muito suas instituições e hábitos de pensar. Enquanto escrevo,
milhões de americanos estão empenhados numa luta para difa-
mar os pressupostos corporificados no pensamento de Darwin.

   

82

    
ue a luta dessas pessoas seja vã e patéticain

porquanto simplesmente se pode viver mede iron

ão. Mas todos temos de enfrentar as condições a c aa

Elétrica. Nãoimporta onde ou comose vive, ou Ea que ee E

Morse, e não Darwin, que ditao modo como os Dsada

qualquer pessoa devemser administrados jean ns p
ac

flo qualquer um deve ser dirigida. Este fatouso

em, não propriamente à Morse, mas ao que Chris e Mao

metafísica invisível” da tecnologia. Pois háe

Morse: Darwin nos ofereceuidéias re

pudas na linguagem. Suas déias saplieto img see

putidas e refutadas. Na verdade, vêm sendo deba á im a

ente desde a década de 1860 em salas de conferências, Ea

e
. Morse, porém, nos ofereceu

isto é, escondidas, longe da

idéias de Morse eram, em

abia que a comuni-

fossem. Como

ão, as

    

  

  

Whamou ,

fença entre Darwin e

 

  

de aula e até em salas de tribunais

Idéias encarnadas numa tecnologia,

vista e, portanto, nunca discutidas. A Elos;

perto sentido, irrefutáveis porque Binguen s !

vação elétrica implicava idéias, quaisquer que E

acontece habitualmente com à tecnologia ge scg

pessoas supunham que O telégrafo era um veícu oi raa

não se interessava por uma visão de mundo prio: A a e

untas dirigidas a Morse preocupavam-Se em ee

À funcionava ounão, qual era o seu alcance, qual o cus

   

perg

máqu

do seu aperfeiçoamento. . aca 2 de ed

Aodizer que ninguém sabia dasidéias implícitas no de

i i »au sabia. Ou assim se
ã i eciso. Thoreau sabia.

fo, não fui muito prece [ aa E

supor. Conta-se que ao ser informado de que um home o

Ê
g ensage! ara u

Maine podia mandar instantaneamente uma ns par:a

: e : “Mas

o

que têm eles à
Texas cau perguntou: “Mas O

mem no Texas, Thoreai g Elo

E 7” Aofazer esta pergunta, que nãoe

irigia sua atenção para

o

significado
maiorinteresse, Thoreau dirigia sua atenção para O na pão

' é em espe: a sua ca a

psicológico e social dotelégrafo e, emespe: 1, para qi qe

dade de mudar o caráter da informação: do pesto eol

é
inte s depois

i ssoal e global. Centoe vinte anos dep
ara o impessoale glol à pois Mara

MeLuhan tentou abordar a questão que Thoreau le

 

 

  

 

dizer um ao outro
  

  

Escreveu:

   

    

  

    

    
  

 

  

  

   

  

     

 

   
  

 

  

   

   

       



 

Quando o homemvive num ambiente elétrico, sum
natureza se transformae sua identidade pessoal
funde comotodo coletivo. Ele se torna o Homen
Massa “O Homem-Massa é um fenômenode velo
cidade elétrica, não de quantidade física.
Homem-Massa foi notado inicialmente como
fenômenodaeradorádio, mas começaraaexist
semser notado, comotelégrafoelétrico.?

    

  

  
  

     

    

          

     

       

  
     

   
    
    
   
    
    
        
       
       

   
      

      

    
   

   

 

   

    

  

   

 

   

  Na minha opinião, McLuhan, cujo pontoforte era a hipérbo
le, está longe de exagerar neste caso. O telégrafo elétrico foi 6
primeiro meio de comunicação a permit que a velocidade dal
mensagemultrapassasse a velocidade do corpo humano. El !
rompeu o vínculo histórico entre transporte e comunicação,
Antes dotelégrafo, todas as mensagens, inclusive as escritas, sá
podiamser transmitidas na velocidade alcançada por um 8
humano paralevá-la. O telégrafo eliminou de uma tacada O
tempo e o espaço como dimensões da comunicação humanae,
portanto, descarnou a informação a um pontotal que superou de
longe a palavra escrita e a impressa. Pois a velocidade elétrica)
não era uma extensão dos sentidos humanos, mas a negação
deles. Levou-nos a um mundo de simultaneidade e i ntanei:
dade que foi além da experiência humana. Aofazê-lo eliminou
O estilo pessoal, na verdade a própria personalidade humana,
como umaspecto da comunicação. Desde seus primórdios, á
mensagens telegráficas foram transmitidas numa lingua; ef
ritual, num dialeto de ninguém, que deixava pouco espaço para
a expressão da individualidade. Não me refiro aqui ao uso do
telégrafo como uma espécie de carta instantânea, levando cum-
primentos aos que comemoravam seus aniversários de casamen=
to ou nascimento, embora mesmo; 7

 

   

  

  

    
 

 

  

 

  

   

 

   

 

  
     I sto Otelégrafo e ega

uma linguagem bastante nua. Refiro-me, a sinA
uso predominante do telégrafo comodistribuidor de notícias o
telégrafo criou a “indústria da notícia” ao transformar a info
mas o, antes um bempessoal, em mercadoria de valor mundial.
Na década de 1840 um serviço telegráfico na g

  

cional de notícias
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fu organizado por William Swain e Amos Kendall, em 1848 foi

fundada a Associated Press. Quando opaísinstalou sua rede de

flos para a passagem da velocidade elétrica, a informaçãotor-

ou-se inevitavelmente mais importante que sua fonte. A metá-

fora à considerar aqui é a antiga tradição de executar o mensa-

ro quetraz más notícias — isto é,a tradição de responsabilizar

| lnlante pelo que fala —, o supremo cumprimento à iden ade

pessoal. Mas com o telégrafo elétricoanotícia se reificou, refe-

Hida à um ente vago ou a um“eles”, como em“Diz-se no noti-

”* Depois do telégrafo ninguém mais

a. Comoojornal, otelégrafodirigia-

Mas, ao contrário do jornal,

ua informação nãotinha fonte iden! ável. Comodisse

fward Epstein, a notícia vinha de nenhuma parte. De fato,

fuma de suas primeiras demonstrações Morse enviou a mensa-

pem “Atenção, Universo”. Era como se o próprio telégrafo se

Wrigisse ao cosmo. Talvez,afinal de contas, Morse soubesse.

De qualquer modo,a resposta à pergunta de Thoreau é que,

finalmente, nãoimporta o que um homem no Maine tema dizer

| um homem no Texas. Pelotelégrafo os homens não “dizem”

fada no sentido em que Thoreau usoua palavra. O que o telé-

grafo fez foi criar um mundo de informação anônima, descon-

fextualizada, em que as diferenças entre Maine e Texas torna-

mese cada vez mais irrelevantes. O telégrafo tambémafastou a

História para o fundo do quadro e ampliou opresente instantã-

fico e simultâneo. Mas o mais importante é que o telégrafoini-

plou o processodetornara informaçãoincontrolável. Quando o

telégrafo nos deunotícia vinda de parte nenhuma, tambéma deu

pum volume sem precedentes, pois a quantidade de informação

É uma funçãoda velocidade com que ela pode ser gerada e

frunsmitida. Notícia vinda de parte nenhuma significa notíci

vinda de toda a parte, a respeito de tudo e em nenhuma ordem

púrticular. O telégrafo criou um público e um mercado não só

para a notícia mas para a notícia fragmentada, descontínua e

essencialmente irrelevante, que até hoje é a principal mercado-

fia daindústria da notícia. Antes do telégrafo, por causa da difi-

 

  
  

 

   plário...” ou “Dizem que,
  

 

foi responsável pela notíc!

de uo mundo, não aos indivíduos
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culdade técnica de comunicar a informação através do espaço, a:

notícia tendia a ser seletiva e pertinente à vida das pessoas,

razãopela qual Thoreau formulou suapergunta. Depois dotelé-

grafo, a notícia deixou de serseletiva e tornou-se inutilizável, ao
menos pelos padrões de um homem como Thoreau. Defato,é ir

só umpoucoalémdolimite dizer que otelégrafo ajudoua criar

uma nova definição de inteligência, pois quando o mundofoi

inundadode informação, a questão concernente ao quanto se:
sabia assumiu mais importância do que a ques!

se podia fazer do que se sabia.

Tudoisso teve a maiorsignificação possível para a infância.

A infância, comotentei mostrar, foi o fruto de um ambiente em

que uma forma especial de informação, exclusivamente contro-
lada por adultos, tornou-se pouco a pouco disponível paraas

crianças por meios considerados psicologicamenteà

A subsistência da infância dependia dos princípios da informa-

ão controlada e da aprendizagemsequencial. Mas o telégrafo

iniciou o processo de extorquir dolar e da escola o controle da

informação. Alterou otipo de informaçãoa que as crianças
podiamter acesso, sua qualidade e quantidade, sua segiiência, e

as circunstâncias em queseria vivenciada
Evidentemente, se as possibilidades de; comunicaçãoelétrica

tivessemsido esgotadas pelotelégrafo, possível que a estrutura

social e intelectual do mundoalfabetizado permanecesse em

grande parte intacta e que a infância emparticular não tivesse

sido muitoafetada. Mas otelégrafo foi somente umprenúnciodo

que se seguiria. Entre 1850 e 1950a estrutura de comunicação

dos Estados Unidos foi desfeita e depois reconstituída por uma
torrente ininterrupta de invenções: a prensa rotativa, a máquina

fotográfica, telefone, o fonógrafo, o cinema, o rádio, a televisão.

Aoincluir a prensa rotativa e a máquina fotográ

rindo queos meios de comuni

fatores que levaram a um novo mundo simbólico. Paralelamente
ao desenvolvimento da comunicaçãoelétrica, desenvolveu-s

aguilo que Daniel Boorstin chamou de “revolução gráfica”.
emergir de um mundosimbólicode estampas, desenhos, cartazes

 

  

  ão dos usos que
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& anúncios.) Consideradas emconjunto, as revoluções eletrônica

& gráfica representaram um desordenado mas poderoso ataque à

linguageme à leitura, umareelaboração do mundodas idéias em
feones e imagens coma velocidade da luz.

Não se pode exagerar a importância desse fato. Pois enquan-

to a velocidade de transmissão tornou impossível o controle da
Informação, a imagem produzida em massa mudou a própria

forma da informação, passando-a de discursiva a não-discursi-
va, de proposicional a apresentacional, de racionalista a emoti-

va. À linguagem é uma abstração da experiência, ao passo que

1% imagens são representações concretas da experiência. Uma

imagempode, na verdade, valer mil palavras, mas em nenhum

sentido é equivalente a mil palavras, ou cem, ou duas. Palavras

“ imagens são diferentes universos de discurso, pois uma pala-

vra é sempre e antes de tudo umaidéia, uma invenção, por

ussim dizer, da imaginação. Nãoexiste na natureza uma coisa

vomo “gato” ou “trabalho” ou “vinho”. Tais palavras são con-

veitos acerca das regularidades que observamos na natureza.
Imagens não mostram conceitos; mostram coisas. Nunca é
demais repetir que, diferentemente das pala uma imagemé
irrefutável. Ela não lança uma proposição, não implica oposição

ou negaçãode si mesma, não há regras de evidência oulógica
comas quais ela deva estar em conformidade.*

Assim, há umsentido em que se pode dizer que estampas e

outras imagens gráficas são “cognitivamente regressivas” (para

usarmos umaexpressão de Reginald Damerall), pelo menos em

contraste com a palavra impressa. A palavra impressa exige de

um leitor uma resposta agressiva ao seu “teor de verdade”. Não

se pode estar sempre em condições de fazer essa avaliação, mas,

em teoria, a avaliação pode ser feita — se pelo menosse tivesse

conhecimento ou experiência suficiente. Mas as imagens exi-

gem do observador uma resposta estética. Solicitam nossas

emoções, nãoa nossa razão. Pedemque sintamos, não que pen-

semos. Porisso é que Rudolf Arnheim, aorefletir sobre a revo-

lução gráfica e prever sua manifestação massiva na televisão,
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avisou que ela tem a possibilidade de adormecer nossa men
Nãodevemosesquecer”, escreveu ele,    
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; ado a incapacidadede transportar
experiência imediata e transmiti-la a outros tomo)
necessário o uso da linguagem e assim forçou
mente humana a elaborar conceitos. Pois para de
crevermoscoisas devemos extrair o geral do espedl
fico; devemos selecionar; comparar, pensar. Quand
porém, é possível realizar a comunicação apontan
com odedo, a boca, porsuavez, fica silenciosa,
mãoqueescrevepára e a menteencolhe5

Esta observaçãofoi feita em 1935, antes da plena maturação,
a da i nagem. Quarentae cinco anos:
epois, a profecia de Arnheimfoi tristemente reconhecida comg

do ambiente da informação pel

 

fato por Robert Heilbroner emsua afirmaçãode que a publicida-
de pictórica tem sido a maior força destrutiva isolada à solapar
Os pressupo:

 

res; os do mundoalfabetizado. Ao dizer isto, ele pres
tendia indicar, como fez Roland Barthes, que a imagemproduzi-
da emmassa introduziu um elemento constante e difuso de irra-
cionalismo na política e no comércio.” Comafotografia, depois
9 cinema e finalmente a televisão, a “imagem”de um candidato:
tornou-se mais importante do que seus planos, a “imagem” de
um produto mais importante do que sua utilidade. Aofazer esses
julgamentos, Arnheim, Heilbroner e Barthes indicam, implicita-
mente, de que modo a revolução gráfica contribuiu para uma:
mudança radical no estatuto da infância. Pois estão falando do:
aparecimento de um mundosimbólico que não pode sustentar as

sociais e intelectuais que tornama infância possível.
Antes de explicar os detalhes da transformação em curso no

momento, devo mencionar, mais uma vez, a ironia da situaç
durante o período de 1850 a 1950 fez-se um esforço enorme
para conseguir que os Estados Unidos se tornassem um país
letrado,para elevar os valor atitude letrada. Mas exatamen-
te ao mesmotempoa velocidade elétrica e a imagem produzida
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dy televisão. Depois da invenção da prensa tipográfica, os

televisão? Podemsurgir paraela novos e

“nosver nela, claramente, um paradigma de umaestrutura social

 

  

 

massa cooperavampara minar esse esforço e essa atitude.

[950 a competição entre os dois mundos simbólicos final-

te se tornou visível e a ironia manifesta. Como muitos

posartefatos sociais, a infância se tornou obsoleta ao mesmo

po que foi percebida como um acessório permanente,

alho 1950 porque naquele anoa televisão se instalara firme-

fito nos lares americanos,e é na televisão que registramos o

vento simultâneo das revoluçõeselétrica e gráfica. E natele-

fnão, portanto, que podemos ver com mais clareza comoe por

mo u base histórica de umalinha divisória entre infância e

fude adulta vem sendo inequivocamente corroída.

O) períodoemque vivemosé, obviamente, o dos incunábulos
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Impressores levaramsessenta anos para chegar à idéia de nume-

far as páginas doslivros. Quem sabe o que ofuturoreserva para

sondáveis usos que

Muro concebidos por pessoas ainda nãonascidas. Mas se consi-

fsrurmosatelevisão comercial comohoje a conhecemos, pode-

      

  

    
    

   

Wmergente que deve fazer “desaparecer” a infância. Há muitas

fuzões paraisto. De uma delas tratarei aqui; das outras nos dois

pupítulos seguintes.

A primeira temaver com a idéia de acessibilidade da infor-

fiação, que, porsua vez,está relacionada coma forma emque a

o é codificada. A mudança de um sistema de escrita

para o alfabeto há 3500anos é um bomexemploda

» que desejo demonstrar aqui. Antes da invenção do

isavam aprender um número enorme

de sinais para interpretar uma mensagemescrita. A tarefa era

fão árdua que somente uns poucos conseguiam executá-la, e

aqueles que conseguiam eram forçados a devotar a vida a ela.

Mas valia a pena. Graças as suas habilidades exclusivas,eles

jeumulavam enorme poder político e religioso, como sempre

e quando um grupotem conhecimentode segredos a que

em
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a população em geral não temacesso. A escrita pictográfic:

outras palavras, gerou uma estrutura social, política e religiosa
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específica. Com o advento doalfabeto, como Isaac Taylor
observou em The History of the Alphabet, essa estrutura foi der-
rubada.? Os sacerdotes e escribas tiveram o seu “monopólio do
conhecimento” destroçado por umsistema de escrita relativa-
mente simples e engenhoso que abriu os segredos da palavra
escrita a um grande número de pessoas.

De modo análogo, a cultura livresca do séculodezesseis ao
século vinte criou outro monopólio do conhecimento — desta
vez separando crianças e adultos. Um adulto completamente
alfabetizado tinha acessoa todas as informações profanas &
sagradas contidas nos livros, a várias formas de literatura, a
todos os segredos registrados da experiência humana. As

ças, na maioria dos casos, nãotinham. Por isso é que e
crianças. E, por isso, eramobrigadas ir paraaescola.

Sem dúvida o alfabeto inglês impresso é muito mais fácil de
aprender do que os pictogramas sumerianos, razão pela qual a
maioria das crianças podia alcançar a condiçãoadulta. Não obs-
tante, a alfabetização fonética não é tão simples de aprender, e
por duas razões. Em primeiro lugar, comoa leitura amadurecida

é um atode reconhecimento imediato, isto é, umreflexo incons-

ciente, o hábito de ler deve ser adquirido no período em que se
está ainda no processode aquisição da linguagemoral. As pes-
soas que tentam aprenderaler depois de concluído o aprendi

do da linguagem oral raramente, ou quase nunca, se tornamleito-
s fluentes.!º Assim, o ensinoda leitura deve começar emtenra

idade, quandoas crianças nãoestão biologicamente adaptadas
aos rigores da imobilidade. Esta é uma das razões pelas quais
muitas crianças têm dificuldade de se tornarleitores desembara-

çados. Outra razão, e muito mais importante, é que aprendera ler

nãoé simplesmente uma questãode aprender a “decifrar o códi-

go”. Quando se aprende aler, aprende-se um modo peculiar de
se comportar, do qual a imobilidade física é só um aspecto. O

autocontrole é um desafio não só para o corpo mas tambémpara

a mente. Frases, parágrafos e páginas são desdobradoslentamen-

te, emseqiiência, e de acordo com uma lógica que está longe de

serintuitiva. Naleitura, precisa-se esperar para obter a resposta,
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esperar para chegar a uma conclusão. E enquantose espera, fica-

se obrigado a avaliar a validade das frases ou, pelo menos, saber

quando e em que condições suspenderojuízo crítico.

prendera ler é aprendera aceitar as regras de uma comple-
xa tradição lógica e retórica que exige que avaliemos o caráter

das orações comcautela e rigor, e, claro, que modifiquemos os

significados continuamente à medida que novos elementos se

desdobram emsegiência. A pessoa letrada precisa aprender à

serreflexiva e analítica, paciente e afirmativa, sempre pondera-

da, para poder, após a devida consideração, dizer não a um

texto. Este tipo de comportamentoé difícil para o jovem apren-

der. Na verdade, deve ser aprendido poretapas, e por isso espe-

ra-se do leitor jovem, a princípio, somente a paráfrase, não a crí-

mesma razão nãose espera que um meninode oito

o New York Times e muito menos A República de

o também é que, desde o século dezesseis, os
adultos sempre tiveram um forte impulso para censurar o mate-

rial de leitura das crianças, alegando que as crianças não têm

ainda suficiente domínio da “atitude letrada” para suspender a

evidentemente, têm muito menosdificulda-

mas exceções o com-
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crença.(Ascrianç

de para suspender a descrença.) Com al
portamento adulto de leitura raramente é alcançado antes dos

quatorze ou quinze anos (e, claro, em alguns casos nunca é

alcançado). Aqui devemos ter em mente que o própriocurrículo

colar tem sido sempre a expressão mais estrita e persistente da

censura imposta pelo adulto. Os livros que sãolidos na quarta

série ou na sétima ou nona sãoescolhidos não só porque seu

vocabulário e sua sintaxe são julgados adequados para uma

determinada idade, mas também porque se admite que seu con-

teúdo comportainformações, idéias e experiências apropriadas à

quarta, sétima ou à nona séries. O pressupostoé que umaluno

da quarta série ainda não tem nenhuma experiência da sétima

série, assim como umda sétima não tem nenhuma da nona. Tal

pressuposiçãopodia ser feita racionalmente numacultura basca-

da naletra de forma,pois até hoje a palavra impressa, apesar de

toda a sua aparente acessibilidade, tem sido bastante difícil de
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dominare a atitude letrada bastante difícil de alcançar, dificul-

dades que funcionaramefetivamente como uma barreiraentre a

criança e oadulto, e mesmo entre acriancinha e oadolescente.

Coma televisão, contudo, a base desta hierarquia da infor-

mação desmorona. A televisão é, em primeiro lugar e antes de

nada, um meio de comunicação que Arnheim percebeu em

1935 mas que os devotos de Vila Sésamo ainda não compreen-
deram. Emboraa linguagem seja ouvida natelevisãoe às vezes

assuma umacerta importância, é a imagem que domina a cons-

ciência dotelespectador e comporta os significados cruciais.

Dizendo da maneira mais simples possível, as pessoas vêem

televisão. Não a lêem. Nema escutam muito. Vêem. Isto acon-

tece com adultos e crianças, intelectuais e trabalhadores, tolos e

sábios. E o que vêem são imagens dinâmicas, em mudança

constante, umas 1200 imagens diferentes a cada hora. Uma das

mais ingênuas ilusões a respeito da televisão é pensar que pode

haver grande variabilidade no nível conceitual dos program:

Tal variabilidade é realmente possível quando a televi

usada para reproduzir umsalão de conferências, como no
de Sunrise Semester, onde tudoque é visto na tela é uma “cabe-

ça falante” da qual jorra uma torrente de frases. Como é da

natureza das frases que elas podem ser verdadeiras ou falsas,

complexas ou simples, inteligentes ouestúpidas, o nível concei-

tual de Sunrise Semester pode variar enormemente. Mas a tele-
o é raramente usada desta maneira, pela mesmara

umjato 747 não é utilizado para levar a correspondência da

cidade de Nova York para Newark: é inadequado para a tarefa.

Particularmente,atelevisão não é umsalão de conferências. É

um show de imagens, um meio de comunicação pictográfico,

nãolingúístico. Poristo é que mesmo programas “intelectuais”

comoThe Ascent ofMan e Cosmos, na medida em que se esfor-

çampara ser bons programas de televisão, precisam fazer da

incessante mudança da imagemvisual seu centro de atenção.

(Por isso tambémé que, não por acaso, Cosmosgira principal-

mente em torno da personalidade de Carl Sagan.) É bomlem-

brarque a duração média de uma tomada numprograma de uma
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cadeia de televisão é de cerca de três ou quatro segundos, a

duração média de uma tomada num comercial, entre dois e três

indos. Istosig que ver televisão requer reconhecimen-
antâneode padrões, e não demo

tica. Requer percepção, não concepção.
A televisão oferece uma alternativa bastante primitiva mas

irresistível à lógica linear e sequencial da palavra impres:

tende a tornar irrelevantes os rigores de uma educaçãole
Nãohá á-bê-cê para imagens. Ao aprendermos a interpretar o

significado das imagens, não precisamos de aulas de gramática
ou ortografia ou de lógica ou vocabulário. Não precisamos de

análogo do Leitor de McGuffey, nemde preparação, nem de

treinamento prévio. Vertelevisão não só não requer habilidade

alguma como tambémnão aprimora habilidade alguma. Como
Damerall salienta, “nenhumacriança assim como nenhum adul
to fica mais hábil em ver televisão passando mais tempodiante

dela. As habilidades exigidas sãotão elementares queainda não

se ouviufalar de incapacidade de vertelevisão.”!! Aocontrário
dos livros, que variam bastante em sua complexidade léxica e

sintática e que podemser graduados de acordo com a capacii

de do leitor, a imagem de TV está disponível para todos, inde-

pendentemente da idade. De acordo comos estudos de Daniel

Anderson e outros, as crianças começam a ver TV com atenção

sistemática aos três anos, idade em que têm seus programas

favoritos, podem cantar os comerciais e pedem produtos que

vêem anunciados.!? Mas os programas, comerciais e produtos
não sãosó para quemtemtrês anos de idade. Nãohá razão para

serem. Noque concerne à forma simbólica, Laverne & Shirleyé

tão simples de entender quanto Vila Sésamo; um comercial do
McDonald's é tão simples de entender quanto um comercial da
Xerox. Por isso é que, na verdade, nãoexiste na TV programa-

ção infantil. Tudo é para todos
O ponto essencial é que a TV apresenta informação numa

formaque é indiferenciada emsua acessibilidade,e istosignif

ca quea televisãonãoprecisa fazer distinção entreas categorias

“criança” e “adulto”, Realmente, para o casode suspeitarem que
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eu esteja exagerando, convém dizer que aproximadamente 3

milhões de crianças (com idades de dois a onze anos) assistem à

televisão todas as noites do ano entre 1 e 11:30; 2 milhões e

100mil assistemà TV entre 11:30 e meia-noite; | milhão e 100

mil entre meia-noite e meia e uma da manhã; e quase 750 mil

entre 1:00 e 1:30 da manhã.!º Isto acontece não só porque a

forma simbólica da televisão não propõe mistérios cognitivos,

mas também porque um aparelho detelevisão não pode ser

escondido numa gaveta ou colocado numaprateleira alta, longe

do alcance das crianças: sua formafísica, não menos que sua

forma simbólica, não se presta à exclusividade

Podemos concluir, então, que atelevisãodestrói a linha divi-

sória entre infância e idade adulta de três maneiras, todas rela-

cionadas com sua acessibilidade indiferenciada: p! ro, por-

que não requertreinamento para apreender sua forma: segundo

porque nãofaz exigências complexas nemà mente nemao com-

portamento; e terceiro porque não segrega seu público. Com a

ajuda de outros meios eletrônicos não impressos, a televisão

recria as condições de comunicaçãoque existiam nos séculos

quatorze e quinze. Biologicamente estamos todos equipados

para ver e interpretar imagens e para ouvir à linguagemque se

torna necessária para contextualizar a maioria dessas imagens.

O novo ambiente midiático que está surgindo fornece a todos,

simultaneamente, a mesma informação. Dadas as condições que

acabode descrever, a mídia eletrônica acha impossível reter

quaisquer segredos. Sem segredos, evidentemente, não pode

haver umacoisa comoinfância.
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Capítulo 6

O meioque escancara tudo

Vidal Sassoon é um famosocabeleireiro que, durante algum

tempo, teve seu programa de televisão — uma mistura de dicas

de beleza,sugestõesde dietas,tietageme psicologia popular. No

fim de um segmento de um de seus programas, ouviu-se o tema

musical e Sassoon só teve tempode dizer: “Não vá embora.

Voltaremos com uma nova dieta maravilhosa e depois uma rápi-

da olhadinha noincesto.”

Phil Donahue tem, neste momento, um programa de televi-

são que vai ao ar cinco vezes por semana. Ele é uma pessoa

séria e responsável que evidentemente acredita que qualquer

assunto pode ser — na verdade, deve ser — “tratado”na televisão.

Mas mesmo que não acreditasse nisso, ele o faria de qualquer

modo: cinco programas por semana, umahora pordia, cinguen-

ta e duas semanas por ano, deixam pouco espaçopi melin-

dres, seletividade ou mesmo constrangimentos antiguados.

Depois de “tratar” do orçamento da defesa, da crise energética,

do movimento feminista e da criminalidade nas ruas, acaba-se

inevitavelmente abordando, aos poucos ou drasticamente, inces-

to, promiscuidade, homossexualidade, sadomasoquismo, doen-

ças terminais e outros segredos da vida adulta. Pode-se até

enveredar por uma espécie de strip tease psíquico: o programa

de Stanley Siegel, por exemplo, mostrava com regularidade um

quadro em que um convidado, bastante nervoso, se reclinava

num sofá enquanto umpsiquiatra “analisava” seus sentimentos
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acerca de seus pais, sua sexualidade e seu precário sentimento

de identidade pessoal.

Deixaremos de lado, por enquanto, o problema da banaliza-

ção dacultura pela televisão. (O que Sófocles faria, por exem-

plo, com alguém que tentasse “dar uma rápida olhadinha” no

temadoincesto? O que Freud faria ao ver à psicanálise sendo

usada como um número de vaudeville?) Há uma pergunta que

precisa ser feita antes. Por que a televisão está forçando toda a

cultura a sair do armário? Por que os assuntos do sofá dopsi-

quiatra e do confessionário caíram tão despudoradamente em

domíniopúblico?

A resposta, imagino,

é

óbvia, se bemquecertamente haja os

que a obscurecemquandonos impingemteo! ingênuas acerca

da malevolência dos executivos de televisão. O fato, porém, é

que atelevisão funciona praticamente vinte e quatro horas sem

parar, que sua forma tanto física quanto simbólica torna desne-

cessário — na verdade, impossível — segregarsua audiência, e

que exige umsuprimento continuo de informações novas e

santes para cativar e segurar essa audiência. Assim, à
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televisãotemque fazer usode todos os tabus existentes na cul-

tura. É totalmente irrelevante se o tabu é revelado num talk

show, transformado emtemadetelenovela ou comédia de cos-

tumes ou exposto num comercial. A televisão precisa de mate-

1. E precisa de um modomuito diferente dos outros meios de

comunicação. A televisão não é somente um meio pictural; é

também um meio centradonopresente e que opera com à velo-

cidade da luz. A predisposição e portanto o nege datelevisão

é propagarinformação, não coletá-la. A televisão não pode

insistir numassunto nem explorá-lo a fundo, ividade para a

qual a forma est . linear, datipografia é bemadequad: Pode

haver, por exemplo, cinquenta livros sobre a história da

Argentina, quinhentos sobre a infância, cinco mil sobre a Guerra

da Secessão. Se atelevisãotiveralgo adizer sobre estes assun-

tos, dirá de umasó vez e passará para outra coisa. Porisso é que

a televisãose tornouoprincipal gerador do que Daniel Boorstin

denomina “pseudo-evento”, isto é, o acontecimento encenado

para consumo público.! Os Prêmios das Academias, o Cone
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de Miss América, as pichações de celebridades, os Prêmios

Anuais da Associação de Música Country, àS batalhas das estre-

las das redes de televisão, as entrevistas coletivas e coisas que

tais existem em função, não da realidade, mas da necessidade de

material por parte da televisão, que nãoregistra esses aconteci-

s. mas os cria. E assim faz não porque os executivos da

televisão não têmimaginação, mas porque a têm em demasia.

Eles sabem que a televisão cria nos espectadores uma necessi-

ciável de novidadese revelações públicas e que à dinã-

mica imagética visual da televisão nãose destina ao especialis-

ta, ao pesquisador, ou, na verdade, a quem deseja praticar a ati-

vidade analítica. Usando uma metáfora proposta por Dorothy

Singer, Jerome Singer e Diana Zuckerman, assistir à tele É

como comparecer a uma festa cheia de gente que você

conhece.? A cada segundo você é apresentado a uma pessoa

nova enquanto anda pela sala. O efeito geral é de excitação, mas

no final é difícil lembrar os nomes dos convidados ou o que dis-

seram ou mesmo por que estavam já. De qualquer modo, se

você se lembrar não faz a menor diferença. Amanhã haverá

outra festa. A esta imagem acrescente-se o fato de que você será

induzido a voltar não só pela promessa de conhecer novos con-

vidados mas pela possibilidade de que cada um deles revele um

segredo de grande interesse. Em outras palavras: Nãová embo-

ra. Amanhã daremos umarápida olhadinha no incesto. E

Enquanto existir o atual sistema de emissão competitiva,

comercial, esta situação persistirá Suspeita-se quese todos os

executivos e diretores de programas da rede televisiva fossem

substituídos amanhã pelo, digamos, corpo docente da Escola de

Teologia de Harvard, a programação da televisão permaneceria

mais ou menos comoé hoje. a

Do mesmo modoque a escrita alfabética e olivro impres so,

a televisão revela segredos, torna público o que antes era priva-

do.* Mas, ao contrário da escrita e doprelo, à televisão não dis-

põe de qualquer meio de fechar as coisas hermeticamente. o

grande paradoxo da alfabetização foi que ao tornar os segredos

acessíveis, simultaneamente criou um obstáculo à ta acessibili-

dade. Devemos nos capacitarpara OS mistérios mais profundos
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  da página impressa submetendo-nos aos rigores de uma educa-
çãoescolar. Devemos avançarlentamente, sequencialmente, até
penosamente, enquanto a capacidade de autodomínio e pensa-
mento conceitual se enriquece e amplia. Lembro-me claramente
de ter sabidoaos treze anos daexistência de umlivro, o Trópico
de Câncer de Henry Miller que, megarantiram,era leitura obri-
gatória para todos os que quisessem conhecer os segredos do
sexo. Mas os problemas que tinham de ser superados para ter
acessoa ele eram enormes. Em primeiro lugar, era difícil de
achar. Em segundo lugar, custavadinheiro. Alémdisso,tinha de
ser lido. Grande parte dele, portanto, nãoera compreensível
para mim, e mesmoas passagens especiais para as quais minha
atenção foi atraída por umsolícito primeiro leitor que as subli-
nhara exigiam rasgosde imaginaçã
sempre podia conceber.

A televisão, em contrapartida, é umatecnologia comentrada
franca, para a qual não hárestriçõesfísicas, econômicas, cogni-
tivas ou imaginativas. Tanto os de seis anos quanto os de ses-
sentaestão igualmente aptos a vivenciar o que atelevisão tem a

oferecer. A televisão, neste sentido, é o perfeito meio de comu-

nicação igualitário, ultrapassandoa própria linguagemoral.
Porque quando falamos, sempre podemos sussurrar para queas
crianças não ouçam. Ou podemos usar palavras queelas 1

   

 

 

  
) que minhaexperiência nem

 

 

 

     

io
compreendam. Masa televisão não pode sussurrar, e suas ima-
gens são concretas e auto-explicativas. As crianças vêem tudo o
que ela mostra.

Oefeito mais óbvioe geral desta situação é eliminar a exclu-
sividade do conhecimento mundanoe, portanto, eliminar uma
das principais diferenças entre a infância e a idade adulta. Este

efeito provémde umprincípio fundamental deestrutura social:
umgrupo é em grande parte definido pela exclusividade da
informação que seus membros compartilham. Se todos soubes-

sem o que os advogados sabem, não haveria advogados. Se os
estudantes soubessemoque seus professores sabem, não have-

ria necessidade alguma de os diferenciar. Na verdade, se os alu-
nos de quinta série soubessemoque seus colegas daoitavasérie

sabem, não haveria razão de se organizaremséries. G. B. Shaw
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comentou certa vez que todas as profissões são conspirações

contra os leigos Poderíamos ampliar esta idéia e dizer que qual-

quer grupoé uma“conspiração” contra aqueles que não O inte-

gram emvirtude de não teremos “de fora”, poresta ou aquela

razão, acesso à informaçãoque os “de dentro” possuem.

É claro que nemtodocaso de diferenciação de papel o de

identidade de grupo se fundamenta no acesso à informação.

biologia, por exemplo, determina quem será machoou fêmea.

Na maioria dos casos, no entanto, O papel social é estabelecido

pelas condições de um ambiente especial de informação, & este

é certamente o casodacategoria social da infância. As criança
que os

  

   

   

 

  

 

são um grupo de pessoas que não sabemcertas cois ps
adultos sabem. Na Idade Média não havia crianças porque não
havia para os adultos meio de contar cominformaçãoPla

NaEra de Gutenberg surgiu esse meio. Na Erada Televisão ele

se dissolveu Eça
Istosignifica mais doquedizerque a “inocência”da infância

está perdida, umafrase que tende a indicar unicamente uma

diminuição do encanto da infância. Coma revelação rápida e
litária de todo o conteúdo do mundodoadulto pela mídia

elétrica, várias consequências profundas se fizeram notar.
Primeiro,a idéia de vergonhase diluiu e desmistificou. Para que

o sentido que dou a vergonhafique mais cl a
E a K.

introduzir um comentário particularmente pt E
“anti-
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Chesterton: “Todos os homens saudáveis”, observouele.
Ro  

gos e modernos,orientais e ocidentais, sabem que há um e

furor no sexo que não podemos permitir que se inflame e que

um certo mistério e temor devemsemprecercá-lo se queremos

permanecer sãos de espírito.”

Embora Chesterton fale aqui de impulsos sexuais, Seu argu-

mento tem umsignificado mais amplo, e é, creio, um FesumRO

preciso dos pontos de vista de Freud e Elias sobre O sai

civilizatório. A civilização não pode existir sem oen =

impulsos, especialmente o impulso paraa agres o a satisfa-

ção imediata. Estamos emconstante perigo de sermosnos possuídos

pela barbárie, de sermos assolados pela violência, pela promis-

cuidade, pelo instinto, pelo egoísmo. A vergonha é O mec:
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mo pelo qual a barbárie é mantida à distância e muito de seu

poder vem, como Chesterton afirma, do mistério e do temor que
envolvem vários atos. Incluem-se nesses atos pensamentos e
palavras que se tornam misteriosos e temíveis pelo fato de
serem continuamente escondidos das vistas do público. Ao

escondê-los, nós os tornamos misteriosos; tornando-os misterio-
sos, nós os controlamos. Em algunscasos, os adultos não podem

nem mesmo demonstrar uns aos outros que conhecem tais segre-
dos e devem encontraralívio no consultório do psiquiatra ou no
confessionário. Mas emtodos os casos é necessário determinar
até que ponto as crianças devemter conhecimento desses assun-
tos. Certamente desde a Idade Média passou-se a acreditar que o

impulso para a violência, a sexualidade e o egoísmo é um perigo
especial para as crianças que, supõe-se, não sãoainda suficiente-
mente governadas pelo autocontrole. Portanto, inculcar senti-

mentos de vergonha constituiu umarica e delicada parte da edu-
cação formal e informal da criança. As crianças, emoutras pal
vras, estão imersas num mundo de segredos cercados de mistério

e temor; um mundoque se tornará inteligível para elas por obra e
graça dos adultos que lhes ensinarão, por etapas, comoa vergo-

nha se transforma num conjunto de diretrizes morais. Do ponto
de vista da criança, a vergonha dá podere autoridade aos adultos.

Pois os adultos sabem, ao passo que as crianças não sabem, que
palavras são grosseiras e não devem ser ditas, que assuntos são
vergonhosose não devemserdiscutidos, que atos só são admis-
síveis na esfera privada.

Gostaria de ser bastante claro neste ponto. Nãoafirmo que o
teor de vergonhaé criadopela estrutura informacional da socie-
dade. As raízes da vergonha estão noutro lugar, atingem grande
profundidade na história e nos temores de um povoe estão

muito além doalcance e do tema deste livro. Sustento, porém,
que a vergonha não pode exercer nenhumainfluência como

meio de controle social oudiferenciação de papéis numa socie-
dade que não sabe guardar segredos. Se vivêssemos numa socie-

dade em que a lei exigisse que as pessoas andassem nuas em
praias públicas, a vergonha de revelarcertas partes do corpo

desapareceria rapidamente. Pois a roupa é um meio de guardar
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segredo e se estamos privados dos meios de guardar segredo,

estamos privados do segredo. Da mesma forma, a vergonha no

incesto, na violência, na homossexualidade, na doença mental,

desaparece quando o meio de escondê-los desaparece, quando

seus detalhes se tornam o conteúdo da conversação pública,

expostos ao exame de todos numa arena pública. o que antes

era vergonhoso pode tornar-se um “problema social ou uma

“questão política” ou um “fenômeno psicológico , mas nesse

caso deve perder seu caráter obscuro e fugidio, bem como um

pouco de sua força moral.

É uma supersimplificação afirmar, como os representantes

da Maioria Moral, quetalsituaçãosignifica necessária e catego-

ricamente degeneração cultural. É bom lembrar que diferentes

culturas geram diferentes tabus e o que é vergonhoso numa cul-

tura muitas vezes parece arbitrário para outra. Também temos

razão de esperar que a transformação de comportamento vergo-

nhoso em “problemas sociais” ou “estilos de vida alternativos :

mediante a revelação pública e a consegiente racionalização

possa, em alguns exemplos notáveis, representar um passo na

direção de uma sensibilidade mais humana. Claro queseria difi-

cil defender a proposta de que uma sociedade saudável exige

que a morte, a doença mental e a homossexuali ade continuem

a ser segredos obscuros e misteriosos. E seria nda menos

defensável argumentar que os adultos só deveriam se aproximar

destes assuntos emcircunstâncias muito restritas. Mas que a

abertura desses assuntos a todos, em quaisquer circunstâncias

apresenta riscos e em especial torna o futuroda infân a proble-

mático deve ser enfrentada comousadia. Pois, se não há misté-

rios obscurose fugidios para os adultos ocultarem dascrianças e

só revelarem quando acharem necessário, seguro é adequado,

então sem dúvida a linha divisória entre adultos e crianças

torna-se perigosamente tênue. Temos aqui, em outras palavras,

um pacto fáustico, e é muitotriste observar que o único grupo

considerável da nação que até agora percebeu a questão foi

aquele tenebroso movimento conhecido como Maioria Moral.

Pois foi graçasa ele que a perguntafoi suscitada: Qual é o preço

dafranqueza e sinceridade?
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Há muitas respostas para esta pergunta, a maioria das quais
não conhecemos. Mas é claro que se despejarmos sobre as
crianças uma vasta quantidade de material adulto da pesada, a
infância não poderá sobreviver. Por definição a idade adulta sig-
nifica mistérios desvendadose segredos descobertos. Se desde o
começoas crianças conhecerem os mistérios e os segredos,
comoasdistinguiremos de outrogrupo?

Com ogradual declínio da vergonha ocorre, sem dúvida,
uma correspondente diminuição na importância das maneiras.
Como a vergonha é o mecanismo psicológico que subjuga o
impulso, as maneiras são a expressão social exterior da mesma
conquista. Tudo, desde as maneiras

à

mesa à maneira de falare
à maneira de vestir, deve revelar a extensão do aprendizadodo
autocontrole; e é ao mesmotempo ummeiode ensinar o auto-
controle. Comojá se observou, as maneiras ou à civilidade só
começaram a aparecer de forma refinada na massa da população
depois da prensatipográfica, emlarga medida porque a alfabeti-
zaçãoexigia e promovia um alto grau de comedimentoe adiada
satisfação. As boas maneiras, poderíamos dizer, são o análogo
social da alfabetização. Ambas exigem a submissão do corpoà
mente. Exigem umprocesso de aprendizagemrelativamente
longo. Ambas exigem um ensinointensivo do adulto. Enquanto
a alfabetização cria uma ordem intelectual hierárquica, as boas
maneiras criam uma ordem social hierárquica. As crianças
devemfazer jus à idade adulta alfabetizando-se e adquirindo
boas maneiras. Mas num ambiente informacional em que a alfa-
betização perde força como metáfora da estrutura do desenvol-
vimento humano, a importância das boas maneiras deve decli-
nar. Os novos meios de comunicação fazema distinção entre
gruposetários parecer odiosa e assim são hostis à idéia de uma
ordemsocial hierárquica.

Consideremos, por exemplo, o caso das boas maneiras na
linguagem. Até bem pouco tempo os adultos não usavamcertas
palavras na presença de crianças, que, por sua vez, não deviam
usá-las na presença de adultos. Se as crianças conheciam ou
nãotais palavras emrazão do contato comoutros contextos era
uma questãoirrelevante. A convençãosocial exigia que se m:
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tivesse umadistinção pública entre o mundo simbólico do adul-

to e o da criança. Esse costume, desconhecido na Idade Média,

representava mais do que uma agradável ficção social. A mode-

ração linguística da parte do adultorefletia um ideal social, isto

é, uma disposição para protegeras crianças das atitudes rudes,

sórdidas ou cínicas tantas vezes implícitas na linguagemgros-

seira ou obscena. Da parte das crianças, o comedimentorefletia

uma compreensãodo seu lugar na hierarquia social e, em espe-

|, a compreensão de que não estavam ainda autorizadas a

expressar publicamente tais atitudes. Mas evidentemente ao

apagarem-se as distinções de papéis, a deferência linguística

perde a razão de ser. Hoje em dia esse costume se desgastou tão

rapidamente que aqueles que opraticam são considerados anti-

quados. Parece que estamos retornando às condições do século

quatorze quando nenhumapalavra era considerada imprópria

para os ouvidos de um jovem.

Diante de tudoisso, tanto a autoridade do adulto quanto a

curiosidade da criança perderamterreno. Pois, comoa vergonha

e as boas maneiras, estão enraizadas na idéia de segredos. As

crianças sãocuriosas porque não conhecem ainda o que suspei-

tam que há para conhecer; os adultos têm autoridade em larga

medida porque são a principal fonte de conhecimento. O frágil

equilíbrio entre autoridade e curiosidade é o tema do importante

livro de Margaret Mead, Culture and Commitment: A Study of

the Generation Gap. Nele, Mead afirma que estamos caminhan-

do para um mundo de informação nova, velozmente mutável e

livremente acessível em que os adultos não servem mais como

conselheiros € orientadores dos jovens, redundando no que ela

chamadecrise da fé. “Acredito que esta crise da fé”, escreve

ela, “pode ser atribuída ... aofato de que agora não há pe:

mais velhas que saibam mais do que os próprios jovens sobre o

que os jovensestãovivenciando.” =

Se a Dra. Meadestá certa — se os mais velhos já não são con-

fiáveis como fonte de conhecimentopara os jovens — então ela

intitulou erradamente o seu livro e, na verdade, nãoalcançou

seu objetivo. Ela não fez um estudo doconflito de gerações,

mas umestudo do desaparecimento do conflito de gerações.
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Pois num mundo onde os mais velhos não têm mais autoridade
do que Os jovens, não há autoridade; o conflito está encerrado €
todos são da mesma geração. E embora não possa concordar
com à Dra. Mead que chegamos a um ponto em que “não há
pessoas mais velhas que saibam mais do que os próprios jovens
sobre o que os jovens estão vivenciando,” creio que está sufi-
cientemente claro que em virtude de suas implacáveis revela-
ções de todos os segredos culturais, a mídia elétrica ro) õeui

sério desafio tanto à autoridade do adulto como à curiosiahdá
das crianças. Talvez porter escrito seulivro durante o surgimen-

to do breve mas bastante difundido movimento da contracultura,
a Dra. Mead tenha suposto que a curiosidade dos jovens não

seria prejudicada pelo declínio da autoridade do adulto. Até
certo ponto, a curiosidade chega naturalmente aos jovens mas a

evolução dela depende da crescente consciênciado poder de

perguntas bem concatenadas para descobrir segredos. O mundo

do conhecido e o do ainda não conhecido está ligado pela ponte
do espanto. Mas o espanto acontece em grande parte numa
situação em que o mundoda criança está separado do mundo do

adulto, onde as crianças devem procurar entrar mediante suas
perguntas. Comoa mídia funde os dois mundos, como a tensão
criada pelos segredos a serem desvendados ir o cálculo

do espanto muda. A curiosidade é substituída pelo cinismo, ou
pior ainda, pela arrogância. Restam-nos,então, crianças que
confiam, não na autoridade do adulto, mas em notícias vindas
de parte nenhuma. Restam-noscrianças que recebem respostas a
perguntas que nunca fizeram. Em ã i| R resumo não nos a
nenhumacriança. Eno

 

  

Devemos ter em mente que não é somente a televisão que

contribui para a revelação dos segredos dos adultos. Como já

observei o processo pelo qual a informação se tornou incontro-

lável — pelo qual o lar e a escola perderam sua posição de co-
mando como reguladores do desenvolvimento da criança —

começou como telégrafo e não é um problema novo. Todo meio

de comunicação que se liga numa tomada na parede contribuiu
comsua parte para libertar as crianças do limitado círculo da
sensibilidade infantil. O cinema, por exemplo, desempenhou um
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papel destacado ao revelar às crianças a linguagem e as estraté-

gias da aventura amorosa; os leitores com mais de quarenta anos

podem testemunhar que aprenderam nos filmes os segredos do

beijo. No mundo de hoje pode-se aprender muito mais do que

isso num filme. Maso cinema não está liberado,e ainda é possí-

vel impedir uma criança de ver os filmes que exageram nas

cenas de sexo ou violência ou loucura dos adultos. Salvo, natu-

ralmente, quando são exibidos na televisão. Porque quando se

trata de televisão não há restrições, econômicas ou de outra

natureza, € o ocasional aviso aos pais de que “o programa à

seguir contém material reservado só a adultos ... etc.” serve

somente para garantir que um número maior, e não menor, de

crianças o verão. O que é que vão ver? Quais são exatamente os

segredos que lhes serão revelados?

Há, como já mencionei, todos aqueles assuntos que se

incluem na categoria da sexualidade. Na verdade, ao revelar os

segredos do sexo, à televisão chegou perto de eliminar inteira-

mente o conceito de aberração sexual. Por exemplo, é agora

bastante comum vergarotas de doze e treze anos mostradas em

comerciais de televisão como objetos eróticos. Alguns adultos

podem ter esquecido o tempo em que tal ato era considerado

psicopático,e terão a minha palavra de que era de fato. Isto não

quer dizer que até recentemente adultos do sexo masculino não

cobiçassem meninas púberes. Cobiçavam, sim, mas a questão é

que o desejo deles era um segredo cuidadosamente guardado,

especialmente diante das próprias jovens. À televisão não só

expõe o segredo como o mostra como sendo umarestrição injus-

ta e uma questão sem maior importância, Comona Idade Média,

brincar comos órgãos genitais das crianças pode tornar-se mais

umavez somente um divertimento indecente. Ou, se isso levaas

coisas longe demais, talvez possamos dizer que o uso explícito,

embora simbólico, de crianças como material para a satisfa

das fantasias sexuais dos adultos já se tornou inteiramente aceitá-

vel. Realmente, provocadopela ut ação de crianças na televi-

são, o Tribunal de Apelação do Estado de Nova York determinou

em 1981 que não se pode fazer distinção entre crianças € adultos

noque se refere à questão de filmes pornográficos. Se um filme
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ogia olscenos estabeleceu º tribunal, então a condena-

quer lei e | cimrres Mas se não é julgado obsceno, entãoqual-

desádiltos ão te di tinguir entre a situação jurídica de crianças e
pari Ni é injusta.” Poderíamos dizer que tal decisão deixa o

dê Ee ima àexploração das crianças. Ou, de outro ponto
a a essi apenas reflete as realidades de nosso

taçõe: E ente elétrico. Pois há,de fato, pouquíssimas manifes-

policias pd que a televisão considera agora
invdgaas E sérias para mantê-las privadas, isto é, considera

cotmréial ne tis como tema de programa ou objeto de um

rm eaisle spray vaginal a debates sobre strip-

de-bundis é S, Odos preocupados coma apresent:
etedos são Es as ocumentários sobre troca de is, Os

Em algunaRo ados um a um, de uma forma oude outra.

Mismás ou fio sem ro a, um assunto como incesto, lesbia-

masiistoiótótal e E e é tratado com seriedade e até dignidade,
mente irrelevante.

Emmpiede vistabemclaro para que osleito-

uma sensibilid dE a observições:são apenas explosões de

diferença lie o e ca. O problema em discussão aqui é a

e quais são os a ra público e conhecimento privado,
pélimídia a : a E eliminação do conhecimentoprivado
em ada em tido revelar. Uma coisaé dizer que a

ditofecuna Ea é um prio aos olhos de Deus, o que acre-

que umacoisa edi ;ato ais
das crianças. Uma pm Ê aque é colocada diante dos olhos
Sitio da m gado izerque a sexualidade humana é feia

diferantodi ageeUE
e temorreli a sa aeRibição puta priva-a de seu mistério
dodeva e altera O caráter e o sentido da sexualidade e

Estoy mentoinfantil.
veia ad de aum a palavra hipocrisia é usada algumas

público Ea ria situação emque o conhecimento

separados. Mai omei privado são mantidosrigidamente
a sesE E a olticio face da hipocrisia é nal de contas,

seoindo é E ESTO social. No casoda infância, por exemplo, o
eredo é praticado para manter as condições de um cres
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to saudável e em boa ordem. A infância, como idealmente a

consideramos, não pode ex:

crisia. Tomemos a violência, por exemplo. Não se pode negar

que os seres humanos gastam uma extraordinária quantidade de

tempo e energia mutilando-se e matando-se uns aos outros.

Junto coma criação de símbolose a fabricação de instrumentos,

oato de matarestá entre as nossas características mais marcan-

tes. Calculei que no decorrer da minha vida aproximadamente

setenta e cinco milhões de pessoas foram mortas por outras pes-

soas. E isto não inclui aquelas matanças que são feitas, como

diz Russell Baker, em nome da iniciativa privada, como, por

exemplo, matanças nas ruas, matanças nas famílias, matanças

em roubos à mãoarmada,etc. É hipocrisia manter esse conheci-

mento longe das crianças? A hipocrisia deve ser feita de subs-

tância mais dura. Desejamos manter esse conhecimento longe

das crianças porque, apesar de toda a sua realidade, cedo demais

o excesso dele é provavelmente perigosopara O bem-estar de

uma mente emformação. A opiniãoesclarecida sobre o desen-

volvimento infantil afirma que as crianças precisam acreditar

que os adultos têmcontrole sobre seus impulsos para a violência

e que têm uma concepção clara do que é certo e errado. Graças

a essas crenças, como disse Bruno Bettelheim, as crianças

podemdesenvolver sentimentos positivos sobre si mesmas, O

que lhes dá força para manter sua racionalidade que, por sua

vez, irá sustentá-las na adversidade* C. H. Waddington formu-

lou a hipótese de que “um componente da evolução humana e

da capacidade de escolha é a faculdade da criança de aceitar,

combase na autoridade dos mais velhos, os critérios de certo é

errado.” Sem tais garantias as crianças acham difícil ter espe-

rança, coragem ou disciplina. Se é hipocrisia esconder das

crianças os “fatos” da violência e da inépcia moral dos adultos,

é, entretanto, sábio proceder assim. Seguramente, à hipocrisia a

serviço da consolidação do crescimentoinfantil não é vício.

Isto não quer dizer que as crianças devemser protegidas de

todo e qualquer conhecimento da violência ou degeneração

moral. Como Bettelheim demonstrou em The Uses of

Enchantment, a importância dos contos de fadas repousa na sua

 

ir sem uma certa parcela de hipo-
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capacidade de revelar a existência do mal de uma forma que per-
mite às crianças assimilá-lo sem traumas. Isto é possível não só
porque o conteúdo dos contos de fadas cresceu organicamente ao
longo dos séculos e está sob o controle dos adultos (que podem,
por exemplo, modificar a violência ou o final para atender às
necessidades de uma criança em particular), mas também porque
o contexto psicológico em que os contos são narrados é normal-
mente tranquilizador e é, portanto, terapêutico. Mas a violência
que é mostrada atualmente na televisão não é mediada pela voz
de uma mãe, não é nem um pouco modificada para se adaptar à
criança, nãoé orientada por nenhuma teoria do desenvolvimento
infantil, Está ali porque a televisão precisa de material que chega
numa variedade inesgotável. Está também ali porque a televisão
dirige tudo a todo mundo ao mesmo tempo, o que vale dizer que
a televisão não pode guardar segredos de espécie alguma. Isto

resulta na impossibilidade de proteger as crianças da revelação
mais completa e mais rude de violência inexorável.

E aqui devemos ter em mente que os assassinatos, estupros e

assaltos estilizados que são representados em programas sema-
nais de ficção constituem muito menos que a metade do proble-

ma. São, de resto, identificados claramente comoficção ou pseu-
docontos de fadas, e podemos presumir (embora não com certe-

za) que algumas crianças não os tomam como representações da
vida adulta real. Muito mais impressionantes são os exemplos
diários de violência e degeneração moral que são o elemento
principal dos noticiários de televisão. Estes não são abrandados

pela presença de atores e atrizes reconhecíveis e atraentes. São
lançados como a matéria-prima da vida cotidiana. São assassina-

tos reais, estuprosreais, assaltos reais. E o fato de serem a maté-
ria-prima da vida real faz com que sejam muito mais poderosos.

Pesquisadores vêm tentando há anos determinar os efeitos

nas crianças desse conhecimento. Sua principal pergunta é: Até
que ponto a violência, quando retratada tão vividamente e em
tal escala, induz à violência nas crianças? Emboraessa pergunta
não seja trivial, desvia nossa atenção de perguntas importantes

como: Até que ponto arepresentação do mundo comoele é
enfraquece a crença de umacriança na racionalidade adulta, na
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possibilidade de um mundo bem ordenado, num futuro cheio de

esperança? Até que ponto corrói a confiança da criança em sua

capacidade futura de controlar o impulso paraa violência?

O segredo da violência adulta é, de fato, apenas parte de um

segredo maior revelado pela televisão. Do ponto de vista da

criança, o que é mais mostrado na televisão é o fato simples de

que o mundo adulto é cheio de inépcia, conflito e inquietação. A

televisão, como Josh Meyrowitz a descreveu, escancara os bas-

tidores da vida adulta. Os pesquisadores prestaram pouquíssima

atenção às implicações de nosso ato de revelar às crianças,

numa formatelevisada ou outra, as causas dos conflitos conju-

gais, a necessidade de segurode vida, as infinitas possibilidades

de desentendimentos, a incompetência contumaz dos líderes

políticos, miríades de aflições do corpo humano. Esta lista, que

poderia se estender por uma página, fornece dois itens de inte-

resse especial a título de exemplos de como a televisão é pródi-

ga em revelar os segredos da vida adulta. O primeiro, sobre o

qual Meyrowitz escreveu com grande perspicácia, refere-se

incompetência ou pelo menosà vulnerabilidade doslíderes polí-

ticos. Emsua busca de material, especialmente de material dito

de “interesse humano”, a televisão encontrou uma fonte quase

inesgotável na vida privada dos políticos. Nunca antes tantas

pessoas souberam tanto sobre as esposas, os filhos, as amantes,

as bebedeiras, oslapsosde linguagem e até a tartamudez de seus

líderes nacionais. Os que sabiam alguma coisa sobre isso eram

informados pelos jornais e revistas; vale dizer, até a era da tele-

visão, o lado obscuro ou privado da vida política era principal-

mente assunto de adultos. As crianças nãosãoleitoras de jornais

e nunca foram. Massão telespectadoras e, portanto, estão conti-

nuamente expostas a relatos das fraquezas daqueles que, numa

outra época, teriam sido vistos sem imperfeições. O resultado

disso é que as crianças desenvolvem o que podemos chamarde

atitudes adultas — do cinismoà indiferença — para comos líderes

políticos e para com o próprio processo político.

Da mesma forma as crianças são constantemente informadas

das fraquezas do corpo humano,assunto que os adultos têmsin-

tomaticamente tentado ocultar delas. Claro, as crianças sempre
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souberamque as pessoas adoeceme que, de um modo ou de
outro, morrem. Mas os adultos acharamsensato esconderdelas
a maioria dos detalhes, até o momento em que os fatos não as
deixem acabrunhadas. A televisão abre a porta do armário. Para
minha própria edificação contei o númerode enfermidades ou
deficiências físicas que foramexibidas emtrês noites consecuti-
vas numa rede de televisão. Das hemorróidas ao profundosofri-
mentoda psorí da nevrite e nevralgia a enxaquecas e dores
nas costas, da artrite a doen: o, do câncer a dentes
postiços, das manchas napele a problemas de visão, houve qua-
renta e três referências aos “golpes a que a carne está sujeita”.
Comose isso não fosse suficiente para fazer com que a vi
pareça umajornada incerta, se nãoaterrorizante, durante o
mesmoperíodo houve duas referências à bombade hidrogênio,
umadiscussãosobre a incapacidade das nações de deteroterro-

mo e um resumo dosjulgamentos de Abscam.
Estoucerto de ter deixado a impressão, até aqui, de que

todos os segredos dos adultos revelados às crianças pela televi-
são se relacionam com o que é assustador, sórdido ou obscuro.
Mas naverdadea televisão não é necessariamente tendenciosa
nessa direção. Se quase tod

 

  

 

  

   
  

  

 

     

as suas revelações são dessa natu-
reza é porque a vida adulta é em sua maiorparte dessa naturez:
cheia de doença, violência, inépcia é confusão. Mas nãotoda à
vida adulta. Há, por exemplo, o prazer existencial de comprar
coisas. A televisão revela às crianças, na mais tenra idade, as
alegrias do consumismo,o contentamento decorrente de com-
prar quase tudo — de cera para assoalho a automóveis
Perguntarama Marshall McLuhan porqueas notícias da televi-
são são sempre más notícias. Ele respondeu que não eram: os
comerciais são as boas notícias. E na verdade são. É umconfo
to saber que nosso trabalho enfadonho pode ser aliviado por
umaviagemà Jamaica ou ao Havaí, que nosso status pode subir
se comprarmos um Cordoba, que nossa competência podese fir-
marse usarmos umcertodetergente, que
ser avivado por umanti-sé,

  

   

   

   

   
  
ções do adulto. Aostrês anos nossas criança:

 

á foramapresen-

no

a todo mundo à

 

tadas a essas motivações, pois a televisão con

s são motivações madu  compartilhar delas. Não acho que esta

e, de fato, no próximo capítulo tentarei mostrar comoa tele:

 

abala qualquer conceito razoável de idade adulta madura. a

na televisão é “boa notíc   questão aqui é que a “boa notícia” '

adulta, da qual as crianças aos sete anos já têm pleno conheci-

mento.

Tambémnãoafirmo que no passadoas crianças ignoravam

completamente os assuntos do mundo adulto; nunca, porém,

desde a Idade Média. as crianças souberamtanto sobre vida

adulta como agora. Nem mesmo as meninas de dez anos que

m tãotrabalhavamr e A

sabidas comoas nossas crianças. As crianças da revolução

biam muito pouco além dohorror de suas próprias

vidas. Graças ímbolos e daeletricidade, nossas

crianças sabemtudo que qualquer outra pessoa sabe — de bome

izante, nada é escon-

 

      s minasda Inglaterra no séculodezoitoer:

  

industrial s

  

ao milagre dos  

 

de mau, Nada é misterioso, nada é atemoi É

didodas vistas do público. Na verdade, é uma observação bas-

tante comum, preferida sobretudopelos executivos datelevisão

de qualquer outra coisa que se

As crianças

 

  quandosãoatacados, que ape:

possa dizer do impactodatelevis

de hoje são mais bem informadas do que qualquer outro grupo

de jovens era antes. A metáfora normalmente empregadaé que

atelevisão é umajanela para o mundo. Esta observaçãoé intei-

 

 

o sobre os joven:  

  

ramente correta, mas por que deve ser tomada como sinal de

2. O quesignifica serem as nossas crian-

 

progresso é ummistér

ças mais beminformadas do que antes? Que sabem oque os

que se tornaramadultos ou,  mais velhos sabem? Issosignific

  pelo menos, semelhantes aos adultos. Significa — !

metáfora minha — que aoteracessoaofruto, antes escondido da

informaçãoadulta, são expulsas dojardimda infância.
 

ua       



 

Capítulo 7

O adulto-criança

Há um comercial do sabonete Ivory bastante veiculadona
TV emque aparecemduas mulheresidentificadas como mãe e
filha. Os espectadoressão desafiados a adivinhar qual é a mãe e
qual é a filha. Ambas parecemnão ter completado aindatrinta
anos e podemser mais ou menos confundidas uma comaoutra.
Costumousar este comercial como umtestemunho extraordina-
riamente explícito de apoio à tese de que

a
s

diferenças entre
adultos nças estão desaparecendo. Embora muitos outros
comerciais sugiram amesmacoisa,este corrobora diretamente o
argumentode que emnossacultura considera-
que a mãe não pa

 

  

 

 

  

 

se hoje desejável
1 mais velha do que sua filha. Ou que a

filha não pareça mais jovemdo que sua mãe. Se isto significa
que à infância está desaparecendo ou que a idade adulta está
desaparecendoé apenas uma questãode comose des:
ciar o problema. Sem umconceitoclaro doque signi
adulto, não pode haverconceitoclaro do que signi ser uma
criança. Assim, a idéia em que este livro se baseia

—

de que
nosso ambiente informacional elétricoestá fazendo “desapare-
cer” a infância — também pode ser expre

  
  

    

 

1 enun-

 

a ser um

 

   sa dizendo-se que
nosso ambiente informacional elétricoestá fazendo desaparecer
aidade adulta,

Como me esforcei em mostrar, a idéia moderna de idade
adulta é, emgrande parte, um produto da prensa tipográfica.
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Quase todasas características que associamosà idade adulta são
aquelas que são(e foram) ou geradas ou ampliadas pelos requi-
sitos de uma cultura plenamente letrada: a capacidade de auto-
controle, uma tolerância para com o adiamentoda satisfação,
uma refinada capacidade de pensar conceitualmente e em
segiiência, uma preocupação com a continuidade histórica e
com o futuro, umaalta valorização da razão e da ordem hierár-
quica. Comoa mídia elétrica afasta a alfabetização para a peri-
feria da cultura e toma seu lugar nocentro, outras atitudes e
outros traços de caráter passama ser valorizados e começa a
surgir uma nova e atenuada definição de idade adulta. É uma
definição que não exclui as crianças e, portanto, o que resulta
daí é uma nova configuração das etapas da vida. Na era da tele-
visãoexistemtrês. Num extremo, os recém-nascidos; no outro,
os senis. No meio, o que podemos chamar de adulto-criança.
O adulto-criança pode ser definido como um adulto cujas

potencialidades intelectuais e emocionais não se realizaram e,
sobretudo, não são significativamente diferentes daquelas asso-
ciadas às crianças. Adultos assim sempre existiram, mas as cul-
turas variam na medida em que estimulam ou desestimulam
esse padrão caracterológico. Na Idade Média o adulto-criança
era uma condição normal, emgrande parte porque, na falta de
alfabetização, escolas e civilidade, não se exigia disciplina ou
aprendizagemespecial para ser um adulto. Por motivos pareci-
dos, o adulto-criança está surgindo como normal emnossa pró-
pria cultura, Reservarei para o próximocapítulo a apresentação
da prova de que isto está realmente acontecendo. A finalidade
deste capítulo é mostrar comoe por que está acontecendo.

À resposta breve está implícita no que venho dizendo. Como
a arena simbólica em que acontece o crescimento humano
muda na formae no conteúdo, e, emespecial, muda na d eção
de nãoexigir diferenciação entre a sensibilidade do adulto e a
da criança, inevitavelmente as duas etapas da vida se fundem
numasó.

Esta é a teoria. A resposta longa é mero comentário. Não
obstante é o se que segue.

     

  

  

 

   

 

     



Aoconsiderarmos as maneiras pelas quais o adulto-crianç.

moderno é criado, temos à disposição vários pontos de entrada,

mas nenhummais interessante do que o sentido de consciência e

julgamento político numa sociedade emque atelevisão carrega

ofardo maiorde transmitir a informaçãopolítica. Antes datele-

visão, comoobservamos nocapítulo anterior, era relativamente

fácil controlar a quantidade e a espécie de informação sobre os

líderes políticos que eram postas à disposição do público

Depois da televisão, tornou-se tãodifícil fazer isso que os aspi-

rantes a umcargopolítico têm de empregar “administradores de

imagem” numatentativa de controlar o que o público sabe. Uma

das razões importantes para esta mudançaé, obviamente,a sim-
ples quantidade de informaçãoque a televisão fornece. M

importante é a forma da informação.
Nossoslíderes pol comoqualquer outra pessoa, nãosó

dãoinformação na forma de declarações verbais como também

  
  

 

  

  

   

  

   ico:

 

“soltam” informação por meios não verbais. O modo como

ficam empé, andam, riem, fixamo olhar, transpiram, demons-
tram raiva, etc, diz tanto sobre eles como qualquer coisa que

possamdizer. Naturalmente é muito mais difícil controlar o que

“soltam” do que o que d

  

zem, razão pela qual Richard Nixon

não podia se livrar de sua imagem de vendedor decarros usados
nem Gerald Ford de sua imagemde paspalhão. A televi
grande parte responsável por essas percepções duradouras por-

que revela com precisão quase todas as informações emitidas

pela imagens vivas na tela. É de fato umerro continuarmos a

usar à expressão “audi jo”, metáfora herdada do

rádio. Mesmonos casos em que a imagem permanece relativa-

mente fixa, como durante um pronunciamentopresidencial, a

imagemestá ainda no centro da nossa consciência, exigindo

interpretação e emacirrada competição comalinguagemfalada.

Onde a imagem da TV muda a todo instante, como acontece

normalmente, oespectador fica inteiramente ocupado com — se

nãosubjugado pela — informaçãonão-verbal. A televisã

falarmos simplesmente (e temoque repetidamente), não chama
as, que são abstratas, distantes, com-

 

ão é em

  

 

 

ncia de televisã  

  

   

nossa atençãopara as id
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plexas e sequenciais, mas para as personalidades, que são con-

cretas, vívidas e holística  
 Oqueissoquerdizer é que a forma simbólica da informação

política mudou radicalmente. Naera datelevisão, o julgamento

político pas

 

de uma avaliação intelectual de propostas para

uma resposta intuitiva e emocional à totalidade de uma imagem.

Na era da televis

 

ão as pessoas não tanto concordam, ou não

concordam, com os políticos quanto gostam ou não gostam

deles. A televisão redefine o que se entende por“sólido julga-

mento político”, transformando-o numa questão antes estética

que lógica. Umacriança de dez anos, pouco mais que alfabeti

  

 

zada, pode interpretar ou pelo menosreagir à informação“solta-

da”por um candidatotãof
 

'ácil e rapidamente quanto uma crian-

ça beminformadadequinze anos. De fato, talvez até mais viv

mente. De qualquer modo, a linguagem e a lógica quase nada

têmaver comoassunto.

Esta alteração no significado do jul

começou coma televis

  

amento político não

ão. Começou a sério comoefeitocolate-
ral da revoluçãográfica do século dezenove. Masatelevisão

  

segue tão rapidamente seu curso que temos razãoaodizer que,
comatelevisão, descemos a umnível qualitativamente diferente
de consciência política. E o que torna esta descida tão interes-

sante é que ela representa umcasoclarode conflito entre as ten-

dências de um meio de comunicação antigo e as de um novo

meio. Quando a Constituição dos Estados Unidos foi escrita,

James Madison e seus companheiros presumiamque umacida-

dania madura subentendia nece:

  

 

riamente umnível razoavel-

mente alto de instrução e suas concomitantes habilidades analí-
ticas. Por este motivo,os jovens, comumente definidos comoos

menores de vinte e um anos, foram excluídos do processoelei-

toral porque também se presumia que a conquista de uma edu-

caçãorefinada exigia treinamento durante um longo período de

tempo. Esses pre:

 

  supostos en avam-se perfeitamente no

século dezoito numasociedade organizada emtornoda palavra

impressa, onde a mensagempolítica era veiculada em grande

parte porlivros, jornais, panfletos e umaoratória muito influen-
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ciada pela imprensa. Como Tocqueville nos conta,a política dos

Estados Unidosera política da página impressa.

Fossem quais fossem os outros postulados que norteavam o

desenvolvimento de nossa estrutura política (por exemplo em

relação à propriedade fundiária e à raça), nenhum estava mais

profundamente enraizado do que aquele que proclamava que

adultos e crianças eram diferentes intelectualmente e que os

adultos possuíam recursos para formular juízos políticos que os

jovens não possuíam. Emboraseja excessivo dizer, como obser-

vou George Counts certa vez, que a mídia elétrica revogou a

Declaração de Direitos, é óbvio que a formulação dejuízos polí-

ticos na Era da Televisão não requer as complexas habilidades

da alfabetização, não requer nem mesmo alfabetização.

Quantos americanos emidade de votar leram qualquer coisa

que Ronald Reagan tenha escrito? Ou leram qualquer coisa

escrita pelos que lhe deram sua ideologia? Quantos eram capa-

zes de acompanhar os argumentos apresentados nos debates pre-

sidenciais? Quantos acreditaram que Ronald Reagan expunha

argumentos que Jimmy Carter ou John Anderson não podiam

refutar?

A simples formulação dessas perguntas nos faz perceber

logo a sua irrelevância e compreender o papel ínfimo que pre-

missas ideológicas, vigor e coerência lógica ou habilidade com

a linguagem exercem na avaliação de uma imagem televisiva.

Se podemos dizer que a Era de Andrew Jackson retirou a vida

política das mãos dos aristocratas e passou-a para as massas,

então podemosdizer, com igual justificativa, que a Era da

Televisão tirou totalmente a política da mente dos adultos.

Assim como Jackson mudou a arena social, a televisão mudoua

arena simbólica em que a política se expressa e é compreendida.

Embora a imprensa tenha interesse em afirmar que não é bem

m, todo o mundo reconhece que é, especialmente os que

concorrem a um cargo e aqueles que são contratados para lhes

mostrar comoproceder.

Se esta conclusão parece exagerara situação, então conside-

remos a questão da informação pública tal como é veiculada
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pela televisão. Para fazer um juízo sobre a qualidade da cons-

ciência política, devemos incluir uma análise do caráter da

informação que é transmitida aos cidadãos. Está bem demons-
trado que a maioria dos americanos recebe pela televisão a

maior parte de sua informação sobre o mundo, e que quase toda
ela vem no formato conhecido como show de notícias. Que

tipo de experiência eles têm? Que espécie de informação rece-

bem? Que perspectivas e insights lhes são comunicados? Em
que sentido, se há algum,o público é bem informado? Até que
ponto um show denotícias de TV se destina à mente adulta?

Para entender quetipo de coisa é um show de notícias da TV
— isto é, qualquer um dosnoticiários de fim de noite vistos em
Nova York, Chicago ou São Francisco — devemos examinar com

cuidado a sua estrutura. Por exemplo, todos eles começam ter-
minam com música; há música também em cada intervalo para

os comerciais. Qualé a finalidade disso? A mesma que num tea-
tro ou num filme: despertar as emoções do público,criar tensão,
construir expectativas. Mas há umadiferença funcional impor-

tante entre, digamos, a música no filme e a música num noticiá-

rio de TV: num filme a música varia de acordo com a emoção

especial que o conteúdo reclama. Há música assustadora, músi-

ca feliz, música romântica etc. Nos shows de notícia da TV a
mesma música é tocada não importa o assunto principal: se a

invasão do Afeganistão ou a aprovação de um orçamento muni-

cipal ou umavitória esportiva. Usando a mesma música todas as
noites, nos mesmos pontos do programa, como acompanhamen-
to para um conjunto diferente de acontecimentos, o showde

notícias da TV contribui para o desenvolvimentode seu leitmo-

tiv: que não há diferenças significativas entre um dia e outro,
que as mesmas emoções que foram evocadas ontem são evoca-

das hoje e que, seja como for, os acontecimentos dodia não têm
nenhuma importância.

Este tema é desenvolvido por diversos meios, inclusive bele-

za, ritmoe descontinuidade. Da beleza não é preciso dizer muito

além de observar que os apresentadores de TV são quase todos

jovens e atraentes — talvez a mais bela classe de gente dos
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Estados Unidos. A televisão, naturalmente, é propensa a impor

as imagens visuais, e em quase todos os casos os encantos de

um rosto humanotêmprecedência sobre as aptidões de uma voz

humana. Não é essencial que um apresentador de TV entenda o

ado do que está sendo noticiado; muitos deles não con-

seguem sequer arrumar umaexpressão facial apropriada que

combine comas palavras que pronunciam. Alguns até desisti-

mde tentar. O essencial é que os espectadores gostem de olhar

para os seus rostos. Para falar comfranqueza, no que se refere à

TV, não há nos Estados Unidos uma única mulher de sessenta

anos capaz de ser apresentadora de noticiário. Os espectadc

parece, não vêem nenhumatrativo emseusrostos. É onarrador,

nãooque é narrado, que importa neste caso.

Acredita-se também que os espectadores são atraídos pela

variedade e repelidos pela complexidade, o pela qual,

durante um típico noticiário de trinta minutos, haverá entre

   

   

  

 

quinze e vinte “reportagens.” Descontandoo tempodos comer-

ciais, as chamadas para as próximas matérias e as piadas dos

apresentadores, tudo se reduz a uma média de sessenta segundos

porreportagem. Numnoticiário da WCBS, escolhidoaoacaso,

passou-se isto uma noite: 264 segundos para uma reportagem

sobre suborno de funcionários públicos; 37 segundos para uma

reportagemcorrelata sobre o Senador Larry Pressler; 40 segun-

dos sobre o Irã; 22 segundos sobre a Aeroflot; 28 segundos

sobre um massacre no Afeganistão; 25 segundos sobre

Muhammad Ali; 53 segundos sobre umarebelião numpresídio

do Novo México; 160 segundos sobre protestos contra o filme

Cruising; 18 segundos sobre os proprietários do Studio 54; 18

segundos sobre Suzanne Somers; 16 segundos sobre a

Rockettes; 174 segundos para um estudo “profundo”sobr

depressão (1º Parte); 22 segundos sobre Lake Placid; 166 segun-

dosparaojogode basquetebol St. John's-Louisville; 120 segun-

dos para a previsão do tempo; 100 segundos para a resenha de

umfilme.
Este modo de definir as “notícias” consegue dois efeitos

interessantes. Primeiro, torna difícil pensar sobre um aconteci-
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mento; segundo, tori

 

difícil sentir algo sobre um evento. Por

ar, entendoter tempo e motivação para perguntarasi

Qual é osignificado desse acontecimento? Qual é sua

s são as razões disso? Comoisso se encaixa no

que eusei sobre o mundo?Porsentir, entendoas reações huma-

nas normais a homicídio, estupro, incêndio, suborno e lesões

corporais generalizadas. Durante uma pesquisa que dirigi há

algum tempo pude identificar somente uma história a que os

espectadores reagiram com umpersistente sentimento de aver-

são e horror: o bebê “possuído pelo demônio” que foi queimado

vivo pela própria mãe. Creio que há alguma importância no fato

de que os shows de notícias frequentemente incluem trinta a

quarenta e cinco segundos de respostas que expressamo “senti-

mento” de “homens e mulheres da rua”, como que para lembrar

aos espectadores que devemsentir alguma coisa sobre uma

determinada reportagem. Consideroque isto é uma expressão de

culpa da parte dos produtores que sabem muito bem que seu

shows deixam pouco espaçopara tal reação. Noshowda WCBS
a que me referi não foi pedida a reação ao massacre no

nistão ou aos distúrbios na prisão do Novo México.

Entretanto, deramtrinta e cinco segundos ções “nas ruas”

às acusações de suborno contra o Senador Harrison Williams de

Nova Jersey. As pessoas interrogadas disseram que se sentiam

muito mal.
Claro, a questão é que todos os acontecimentos na T'V sur-

gem completamente destituídos de continuidade histórica ou

qualquer outro contexto, e numasucessãotãorápi agmen-

tada que caemsobre a nossa cabeça como uma enxurrada. Esta

ão como narcose, entorpecendoa razão e a sensibil

dade. Efetivamente, a música, as chamad,

  

     

   

  

  
 

 

  

 

 
   

  

     

  (“No próximo
"e as inte-

rações dos locutores (“O que está acontecendo em NovaJersey,

Jane?) criam um ar de excitação, de tensão a ser resolvida.

Mas,é puro ersatz, pois o que é apresentadoé tão comprimido e

rápido — há outra notícia à espera nos bastidores, meio doida de

ansiedade para usar seus trinta e sete segundos — que mal pode-

 

ico. bloco, uma rebelião numa prisão do Novo Mé
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mos reter na memória a ligação entre a promessa de emoção e

sua resolução; isto é, a emoção de um showde notícias da TV é

emgrande parte uma função do ritmo, não da substância. É

emoção em tomo do movimento da informação, não seu signifi-

cado.

Mas se é difícil pensar e sentir a notícia, não se deve enten-
der por isso que não se espera que o espectador tenha uma

impressão, ou pelo menos uma atitude, a respeito do mundo.

Essa atitude, comojá disse, é que todos os acontecimentos, não
tendo causas precedentes nem consegiiências subsequentes, são
sem valor e, portanto, fúteis. Deve-se ter em mente que os

shows de notícias são aterradoramente surrealistas e descontí-

nuos até o ponto em que quase nada tem a ver com qualquer

outra coisa. Qual é, por exemplo, a conexão entre a Aeroflot e

Suzanne Somers? Entre o Studio 54 e o Irã? Entre Cruising e

um massacre no Afeganistão? Funcionários corruptos e as

Rockettes? Algumas dessas histórias terão prosseguimento?

Estavam lá ontem? Porque o Irã vale 40 segundos e o jogo do

St. John 166? Como se determina que Suzanne Somers tenha
menos tempo que Muhammad Ali? E qual é, afinal, a relação

dos comerciais com as outras histórias? Houve, no «showda

WCBS, vinte e um comerc ocupando quase dez minutos.

Três comerciais precederama história do suborno, quatro

comerciais precederam o tumulto no presídio do Novo México,

três precederam a reportagemespecial (1º Parte) sobre depres-

são. Como bem se pode imaginar, os comerciais eram alegres,

cheios de promessas de satisfação, segurança e, em dc Os,

prazererótico.

Dadas essas justaposições, o que é que uma pessoa deve

fazer com o mundo? Comose deve medir a importância dos

acontecimentos? Que princípios de conduta humana são expos-

tos e segundo que esquema de ordem moral são valorizados?

Para qualquer uma dessas perguntas o showde notícias temesta
resposta invariável: Nãohá senso de proporçãoa ser discernido

no mundo. Os acontecimentos são inteiramente idiossincráticos;

a história é irrelevante; não há base racional para valorizar uma
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coisa mais do que outra. Numafrase: a notícia não é umavisão

de mundo adulta.
De fato, não se pode sequer encontrar nesta visão de mundo

um senso de contradição. Caso contrário, não nos teriam mos-

trado quatro comerciais que celebravam a prosperidade dos

Estados Unidos, seguidos pelo desespero e a degradação dos

presos numa cadeia do Novo México. Esperava-se que o locutor

pelo menospiscasse, mas ele nem notou o quedizia.

O que tudoisso significa é que um showde notícias de tele-
visão é precisamente o que seu nome indica. Um show é um
entretenimento, um mundo de artifício e fantasia cuidadosamen-

te montado para produzir uma determinadasérie de efeitos a fim

de deixar a platéia rindo ou chorando ou estupefata. Esta é a

finalidade de um showde notícias, e é conversa-fiada sustentar,

como fazem os produtores quando aceitam seus prêmios Emmy,
que o propósito de tais espetáculos é fazer com que o público

seja bem informado. O efeito, sem dúvida, é trivializar a idéia

do Homem Político para destruir a diferença entre a compreen-

são doadulto e a da criança.
Este processo estende-se a outras áreas além da política. Por

exemplo, podemos examinar o declínio — na verdade, a fusão —

do Homem Comercial e do Homem Religioso. Umdos indi

dores claros da sensibilidade do adulto é a capacidade de distin-

guir entre a arena comercial e a espiritual. E na maioria das cul-

turas a diferença é fácil de entender. Todavia, na Era da Tele-

visão, essa distinção tornou-se desesperadamente confusa, em

grande parte por causa da onipresente forma de comunicação

conhecida como o comercial de televisão. Do mesmo modo que

o showde notícias altera o significado dojulgamento político, o

comercial de TV altera o sentido de consumoe religiosidade.

Tanto se tem escrito sobre comerciais e seus postulados e

efeitos degradantes que é difícil encontrar alguma coisa mais

para dizer. Mascertas coisas ainda não receberam atenção sufi-
ciente na medida em que têm relação com a infantilização do

adulto. Por exemplo, cabe frisar que não há na forma dos

comerciais de TV coisa alguma que torne necessária uma dis-
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tinção entre adultos e crianças. Os comerciais de TV não usam

proposições para persuadir; usam imagens visuais, como para

todas as outras finalidades. Essa linguagem, da maneira como é
usada, é altamente emotiva e só raramente arrisca afirmações

verificáveis. Portanto, os comerciais não são susceptíveis de
análise lógica, não sãorefutáveis e, claro, prescidemde avalia-

ção por umsofisticado julgamento adulto. Desde a revolução

gráfica, o Homem Comercial foi considerado essencialmente

irracional, não podendoser alcançado por argumentação nem

por umdiscurso racional. Mas na televisãoesse pressuposto é

levadoa tais extremos que podemosac o comercial de tele-
visão de ter rejeitado completamente a ideologia capitalista.

Vale dizer: o comercial de televisão abandonou umdos postula-

dosprincipais do mercantilismo, a saber, que o comprador e o

vendedor estão capacitados a fazer negócio com base numa con-
sideraçãoracional dointeresse pessoal. Esse postuladoestá tão

profundamente enraizadonocapitalismoque nossas leis restrin-

gemcomrigor as ti que as crianças podem

fazer. Naideologia capi mesmafortemente influencia-

da pela ascensão da alfabetização, sustenta-se que as crianças

não têm competência ana iar o ganho do compra-

dor, que as crianças não são ainda completamente capazes de

transações racionais. Mas o comercial de TV não apresenta pro-

dutos numa forma que exige habilidades analíticas ou o que

habitualmente pensamos ser umjulgamento racional e maduro.

Nãosão fatos que são oferecidos aos consumidores mas ídolos,
aos quais tanto os adultos quanto as crianças podemse ligar

comigual devoção e sem o fardo da lógica ou da verificaçã

portanto, até enganoso chamaresta forma de comunicação de

  

       

  

 

  

  

  

 

  

   
 

  

   
comercial”, já que ela despre:

cial e trabalha principalmente com os símbolos e a retórica da

 

a a retórica da transação comer-

religião. Na verdade, acredito que é inteiramente justo concluir

que os comerciais de televisão são uma forma de literatura reli-

 

gIOSA.

Nãoafirmo que todo comercial de televisão tem conteúdo

religioso. Do mesmo modo que na igreja o pastor às vezes

 

chama a atenção da congregaçãopara assuntos nãoeclesiásti-

cos, há também comerciais de televisão que são inteiramente

seculares por natureza. Alguém temalgo para vender; você é
informado do que é, onde pode ser encontrado e quanto cust:
Ainda que essas coisas possamser importunas e ofensiv:
nenhumadoutrina é apresentada e nenhuma teologia invocada.

A maioria dos mais importantes comerciais de TV, entretan-

to, toma a forma de parábolas religiosas organizadas em torno

de uma teologia coerente. Comotodas as parábolas religiosas

eles apresentam-umconceito de pecado, indicações do caminho

da redenção e umavisão doParaíso. Tambémsugerem quais são

as raízes do mal e quais sãoas obrigações do sagrado.

Consideremos, por exemplo, A Parábola da Mancha na
Dobra do Colarinho. Ela está para as escrituras da TV comoa
Parábola do Filho Pródigo está para a Bíblia, o que vale dizer

que é umarquétipo contendo a maioria dos elementos de forma

e conteúdo que são recorrentes no gênero. Para começar, A

Parábola da Mancha na Dobra do Colarinho é curta, ocupando

somente uns trinta segundos do tempoe da atenção de uma pes-
soa. Há três razões para isso, todas óbvias. F

gar na televisão. Segundo, o tempode aten

nãoé longoe é

 

   

  

 

  

neiro, é c

  
  ropre-

ão da congregação
acilmente susceptível de distração. E terceiro,

uma parábola não precisa ser longa; a tradição determina que
sua estrutura narrativa seja compacta, seus símbolos sem ambi-
gúidade e sua explicaçãoconcisa.

A estrutura narrativa da Parábola da Mancha na Dobra do
Colarinho é, na verdade, comodamente tradicional. A história

tem começo, meio e fim. Para os não familiarizados comela, é
recomendável uma descriçãobreve.

Umcasal é visto num cenário acolhedor- digamos, um res
rante — em que os dois estão desfrut.

    
 

   

  

au-
ndo da companhia um do

outro e vivendo um momento maravilhoso. Uma garçonete se

aproxima da mesa deles, nota que o homemtem umanel de sujei-
r

 

emvolta do colarinho, encara-o com atrevimento, sorri com
escárnio e anuncia a todos os que estão em volta a natureza da
transgressão cometida por ele. O homem, humilhado, olha para

 



sua esposa com desdém. Ela, por sua vez, assume uma expressão
de auto-repulsa misturada com um toque de autopiedade. Este é
o começo da parábola: o surgimento de um problema.

A parábola continua mostrando a esposa em casa usando um
detergente que nunca deixa de limpar a sujeira na dobra dos
colarinhos das camisas dos homens. Ela indica orgulhosamente
ao marido o que está fazendo e ele a perdoa com um sorriso de
adoração. Este é o meio da parábola: a solução do problema.
Finalmente, vemos de novo o casal no restaurante, mas desta
vez livre dos olhos investigadores da garçonete e do amargo
castigo social. Este é o fim da parábola: a moral, a explicação, a
exegese. Dissotiraremos a conclusão adequada.

Nasparábolas dos comerciais de TV a causa profunda do

mal é a Inocência Tecnológica, uma incapacidade para conhecer

as particularidades das benéficas realizações do progresso

industrial. Esta é a fonte primária da infelicidade, da humilha-
ção e da discórdia na vida. E, como foi eficazmente retratado

na Parábola da Mancha, conseqiiências da inocência tecnoló-

gica podem atacar a qualquer momento, sem aviso, e com toda a
força de sua ação desintegradora.

Oinesperado poder de fogo da inocência tecnológica é um
aspecto especialmente importante da teologia do comercial de
TV, pois é um lembrete constante da vulnerabilidade da congre-
gação. Não se deve ser complacente ou, pior, estar satisfeito
consigo mesmo. Tentar viver sem sofisticação tecnológica é

sempre perigoso,já que a evidência da ingenuidade de uma pes-
soa é penosamente visível para o vigilante. O vigilante pode ser
uma garçonete, um amigo, um vizinho ou até mesmo uma figura
espectral — umfantasma sagrado, por assimdizer — que se mate-

rializa na cozinha da gente vindo de nenhum lugar, para teste-
munhar nossa preguiçosa ignorância.

precisoentender, é claro, que a inocência tecnológica deve
ser interpretada de maneira ampla, referindo-se não só à igno-

rância sobre detergentes, drogas, toalhas higiênicas, carros,

pomadas e produtos alimentícios, mas também sobre equipa-

mentos técnicos, caixas econômicas e sistemas de transportes.
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Pode-se, por exemplo, encontrar por acaso os vizinhos nas

férias (nas parábolas dos comerciais de TV, este é sempre um
al de perigo) e descobrir que eles investiram todo o dinheiro

num determinado banco cujas taxas especiais de juros você
desconhecia. Obviamente, isto é um desastre morale tanto você

quantoas suas férias estão condenados.

Mas, como foi demonstrado na Parábola da Mancha, há uma

estrada para a redenção. A estrada, porém, tem dois obstáculos.

O primeiro requer que você esteja aberto aos conselhos ou à
reprovação social dos que são mais esclarecidos. Na Parábola da
Mancha, a garçonete exerce a função de conselheira, conquanto

seja, certamente, severa e, a sua modo, implacável. Em algumas

parábolas o conselheiro é bem mais sarcástico do que severo.
Mas na maioria das parábolas, como por exemplo em todos os
comerciais de toalhas higiênicas, anti-sépticos bucais, xampus e

aspirina, os conselheiros são amáveis e simpáticos, talvez dema-

siado conscientes de sua própria vulnerabilidade em outros

assuntos.
Dos Inocentes apenas se exige que aceitem a instrução da

maneira como é oferecida. A importância disso não pode ser

suficientemente realçada porque ensina à congregação duas

lições simultâneas: não se deve somente estar ansioso por acei-

tar um conselho; deve-se também estar ansioso por dá-lo. Dar

conselho é, por assimdizer, a principal obrigação do sagrado.

De fato, a comunidade religiosa ideal pode ser representada em

imagens de dezenas de pessoas, cada uma por sua vez dando e

recebendo conselho sobre avançostecnológicos.

O segundo obstáculo na estrada para a redenção envolve a

vontade de agir de acordo como conselho dado. Comona tradi-

cional teologia cristã, não é suficiente ouvir o evangelho ou

mesmo pregá-lo. O entendimento deve ser expresso em boas

obras, istoé, na ação. Na Parábola da Manchae a esposa que foi

um dia digna de lástima age quase imediatamente e a parábola

termina mostrandoà congregação os efeitos da sua ação.
Na Parábola da Pessoa com Mau Hálito, da qual há várias

versões, vemos uma mulher que, não conhecendo a solução tec-
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  para a sua falta de atração, é esclarecida por umapres-
tativa companheira de quarto. A mulher segue o conselho sem

demora, com resultados que são mostrados nos últimos cinco

segundos: uma lua-de-mel no Havaí. Na Parábola do Investidor

Bronco aparece um homem que não sabe como fazer o seu
dinheiro ganhar dinheiro. Instruído, ele age rapidamente e, no

final da parábola, é recompensado com umcarro ou viagemao

Havaí, ou com algumacoisa que se aproxima dapaz de espírito.

Em virtude do caráter compacto parábolas dos comer-
ciais, o desfecho — isto é, os últimos cinco segundos — deve ser-

vir a um duplo propósito. E naturalmente a moral da hi

a pessoaagir da maneira indicada, esta será a recompensa.

quando se mostra o resultado, mostra-se também uma imagem

do Céu, Ocasionalmente, como na Parábola dos Cheques de

Viagem Perdidos, somos brindados com um vislumbre do

Inferno: Inocentes Técnicos perdidos e condenadosa v:

namente longe da sua terra natal. | oferecem-nos

ns de umcéu acessível e delicioso: isto é, o céu que é

+ agora, na Terra, nos Estados Unidos, e quase sempre no

     

  

 

r eter-

 

    s em gel

   

  

Mas o Havaí é apenas um oportuno símbolorecorrente. O

Céupode,de fato, se materializar e envolver você emqualquer

lugar. Na Parábola do Homem que Corre pelos Aeroportos, o

céu é encontrado numbalcão de locadora de automóveis para

onde o confusocorredor é guiado por um mensageiro angelical

A express

que este momentoestá tão perto de um sentimentode transcen-

dência comose podeteresperança dealcançar.
“Êxtase” é a idéia-chave aqui, pois as parábolas dos comer-

is descrevemas variedades de êxtase comtantodetalhe como

o que se encontra em qualquer repertório de literatura religiosa.

Nodesfecho da Parábola do Vidro Manchado, marido e mulher

assumemares tão extasiados que só podemser descritos pela

  

o de êxtase no rosto do corredor mostra claramente

 

ei

 

palavra beatificação. Mesmo na Parábola da Mancha, queà pri-

meira vista não pareceria suscitar umacrise moral tão séria

comoo vidro manchado temos êxtase, puro e sereno. E onde
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está o êxtase, está o Céu. O Céu, em resumo, é qualquer lugar

onde você junta sua alma com a Divindade — a Divindade,claro,

sendoa Tecnologia.

Não é fácil dizer exatamente quando é que nós, como pes-

soas religiosas, substituímos nossa fé emidéias tradicionais de

Deus por uma crença na força enobrecedora da Tecnologia.

Conquanto se devafrisar que os comerciais de TV não desem-

penharampapel algumnodesencadear destatransformação,está

claro que eles refletem a mudança, documentam-na, ampliam-

na e, assim fazendo, contribuempara a diminuição de orienta-

ções espirituais maduras. Em consegiência disso, obscurecema

fronteira entre a idade adulta e a infância, pois as crianças não

têmdificuldade de compreender a teologia do comercial de TV.

Nadahá nele que seja dificultoso ou complexo ou queinspire

uma questão profun obre a natureza daexistência. O adulto

que adota essa teologia nãoé diferenteda criança.

Talvez valha a penareiterar aqui que a concepção pueril de

consciência política, comercial e espiritual estimulada pela

televisão não é “culpa” de políticos, publicitários e executivos

que fornecem o conteúdo da TV. Essas pessoas simplesmente

 
  

 

 

 
   

  
  

  

  

  

   

usam atelevisão como a encontram, e seus intuitos não
. Certamente

 

melhores nem piores do que os dos espectadore:

exploramos recursos da TV, mas é ocaráter do veículo, não o

caráter dos usuários do veículo que produz o adulto-criança.

Este é um pontoessencial que devemos compreender. Caso

 

 

 

contrário corremosorisco de nos iludirmos acreditando que a

idade adulta pode ser preservada pelo “aperfeiçoamento” da

televisão. Mas a televisão não pode ser muito aperfeiçoada,

pelo menosna questão de sua forma simbólica ou docontexto

    

emque é vivenciada, ou dofluxo de informaçãorealizado à

velocidade da luz. Emparticular, a televisão não é umlivro e

não pode nemexpressar o conteúdo ideativo que é possível na

tipogr: nização soc

associadas comatipografia
A televisão, por exemplo, não tem recursos efetivos para

  

 

afia nem promover as atitudes e à orgs  

 

comunicar uma sensação de passado ou futuro. E um meio de

 



comunicação centrado no presente. Tudo na televisão é viven-

do como seestivesse acontecendo “agora”, razão por que os

espectadores devem ser informados verbalmente de que o
videoteipe que estão vendo agora foi feito dias ou meses antes.

Em decorrência disso, o presente é ampliado além de toda pro-

porção,e é razoável supor que os adultos estão sendo forçados

pela televisão a aceitar como normal a necessidade infantil de

satisfação imediata, bem comoa indiferença infantil pelas con-
seqiiências.
O contexto em que a televisão é comumente vivenciada é

outra questão de alguma importância. A exemplo de outros

meios de comunicação, comoo rádio e os discos,a televi

tende a ser uma experiência de isolamento, não exigindo sub-

ão às regras de comportamento público. Nem mesmo

requer que se preste atenção e, conseqiientemente, nada faz para
fomentar uma consciência adulta de coesão social

Sem dúvida, porém, o aspecto maissig ativo da estrutura
da televisão é aquele que venho tão penosamente afirmando. A

televisão expressa a maior parte do seu conteúdo em imagens
visuais, não empalavras. E, como consegiência, deve necessa-
riamente renunciar à explanação e usar um modonarrativo. Por

isso é que a capacidade de divertir da televisão é quase inesgo-

tável. A televisão é o primeiro verdadeiroteatro das massas, não

só pelo vasto número de pessoas que alcança mas também por-

que quase tudo natelevisão toma a forma de uma narrativa, não

de uma argumentação ou de uma seqiiência de idéias. A política

se torna umahistorieta; a notícia, uma historieta; o comércio e a

religião, uma historieta. Até a ciência se torna umahistorieta.

Por isso é que, comojá foi observado, programas como Cosmos
e The Ascent of Mansão visualmente dinâmicose teatrais como

tudo o mais na TV; vale dizer que Carl Sagan e Jacob

Bronowski são apresentados — têmde ser apresentados — como

personalidades, artistas e contadores de histórias, rodeados de

coisas interessantes para o nossoolhar. A cosmologia não fun-

ciona bem na televisão e por isso temos que ver Carl Sagan

andar de bicicleta enquanto tenta falar de sua ciência. Do
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mesmo modonãohá meio de televisionar uma teoria de mudan-

ça cultural, que é aquilo de que trata The Ascent of Man de

Bronowski, Mas nem um únicoespectador numa centena tomou

conhecimentodesse fato, já que sua teoria e as afirmações que a

apoiavam foramenterradas sob umatorrente de imagensde curta

duração. Só se as imagens fossemretiradas a fim de que as pala-

vras pudessemser ouvidas (como ocorreu quandoo texto foi

impresso em forma de livro), as idéias de Bronowski se torna-

riam perceptíveis e sua questionável teoria seria avaliada.

Éfrequente ouvirmososcríticos se queixarem de que a TV

apela para o mais baixo denominador comum. Mas emquesen-

tido podemos dizer das imagens de TV (por exemplo, Sagan

andando de bicicleta) que há umintelecto mais alto a que

podemaspirar? O notável autor delivros científicos e professor
física Jeremy Bernstein deu umaespécie de resposta em sua

a Cosmos.! Bernstein propõe que quando um programa

de ciência for apresentado a imagem permaneça estável e o

professor ou a professora natela fique portrás de uma escriva-

ninha e apenas fale. Admitindo que a palestra inclua fatos,

idéias e conjeturas complexas, tal programa estimularia uma

imaginaçãocultivada, supõe Bernstein. Só que esse tipode pro-

grama nãoételevisão. É Sunrise Semester. Éa televisão nada

para reproduzir a sala de conferências ou a sala de aula, e é

duvidoso que mesmo aqueles que aspiram ao saber escoiino

vejam por muito tempo. Tais pessoas vão às salas de conferên-

cias e salas de aula para aquilo que o Professor Bernstein espera

que aprendam. Elas esperamalgo bem diferente da televisão, e

aqueles que produzem programas fornecem exatamente isso.

Enquantoescrevo, a WCBSestá começando a versão datelevi-

são comercial de um “showde ciência”, para o qual se prevê

uma grande audiência. Chama-se Walter Cronkite's Universe.

Semdúvida o Professor Bernstein, sendo umadulto culto, acre-

dita que o universo pode falar suficientemente bemporsi só e

não precisa do estímulo do, ou da associação como, Sr.

Cronkite. A WCBSsabe o quefaz. E o que a WCBSsabe é que

a Era da Explanação, que foi introduzida pela prensa tipográfi-
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ca e que deu à mente do adulto um caráter especial, está quase
no fim. Foi substituída pela Era da Narração ou, se se quer ser
mais precisoe pitoresco, pela Era do ShowBusiness.

Nãouso a expressão Era do ShowBusiness como metáfora.
Quero que seja entendida literalmente, embora haja dois senti-
dos emque isso poderia ser feito. Primeiro, é da natureza da
televisão transformar todo aspecto da vida num formato de
show business. Não só contamos com Walter Cronkite's
Universe (que poderia facilmente acomodar Don Rickles fazen-
do seis minutos de piadas do espaçosideral e Lola Falana can-
tando a canção tema de Guerranas Estrelas), mas também com
Rex Humbard and His Family em locação, trazendo uma men-
sagem de Deus. O Reverendo Humbard é apenas um de um
bando de pregadores que, usando a televisão, ajudou o comer-
cial de TV a realizar a quase infantilização da teologia.
Cercados de cantores, membros de sua família e de pessoas
excessivamente bonitas, tanto no palco como na platéia, esses
evangelistas oferecem umareligião que é tão simplista

e

teatral
quanto qualquer número de variedades de Las Vegas. Nenhum
dogma, nenhuma terminologia, nenhuma lógica, nenhum
ritual, nenhuma tradição, nada disso é chamado a sobrecarre-
gar a mente dosespectadores, que devem somente responder ao
carisma do pregador.

Comojá disse, o mesmo requisito é tudo que se exige da
pessoa que assiste ao noticiário. Enquanto escrevo, a WNBC
anuncia a assinatura de Tom Brokaw num contrato de muitos

anos e muitos milhões de dólares. Para quê? Para ler as notí-
cias. Fica-se tentado a perguntar se o Sr. Brokaw poderia com
proveito levar seu programa para Las Vegas: “O Mundode Tom
Brokaw, destacando Don Rickles nos Esportes e Lola Falana na
Previsão do Tempo.” Masisto seria redundante já que o progra-
ma na TV alcançará maior audiência. O exemplo mais notável
do modelo de show business do mundo é Vila Sésamo, o mais
aclamado showeducativo para crianças. Seus criadores aceita-

ram sem reservas a idéia de que a aprendizagem não só não é
obstruída pelo entretenimento como, aocontrário, é indistingiií-

 

  

  

130

 vel dele. Ao defender essa concepção de educação, Jack
Blessington. diretor de Relações Educacionais da WCBS,obser-

vou “que entre o desenvolvimento pessoal e desenvolvimento

cognitivo da criança existe uma lacuna que as escolas não

sabem como preencher”. Mais adiante explicou: “Vivemos
numa sociedade altamente sofisticada, orientada eletronicamen-
te. A tipografia retarda tudo.”? Só isso. A tipografia significa

uma mente retardada. A eletrônica sign a mente acelerada.
Umadas conseqiiências desse fato — aparentemente não obser-

vada peloSr. Blessington — é que a televi “las Vegasliza”

nossa cultura. A lacuna de que ele fala é a diferença entre os

processos lentos de pensamento estimulados pela explanação e

as respostas em andamento acelerado exigidas por um show

visualmente divertido, Escusa dizer que Vila Sésamo. em parti-

iria muito bem em horário nobre junto a adultos e

não em virtude de sua alegada função educacional,

mas porque, muito simplesmente, é um programa de primeira

classe.
Um segundosentido da expressão A Era do Show Business

está relacionado comoprimeiro, mas requer explicação própria.

Refiro-meaofato de que a tarefa da televisão é mostrar — desis-

tir da abstração, tornar tudo concreto. E é neste sentido, tanto

quanto qualquer outro, que podemos entender por que a idade

adulta está sendo diminuída. Podemos determinar a questão

lembrando o que a Alice de Lewis Carrol diz pouco antes de

começar suas aventuras. Semter nada para fazer numdia de
indolência, Alice dá uma olhada num livro que sua irmã está

lendo. Mas olivro não temfiguras nem diálogos, o que para

Alice significa narrativa. “E para que serve umlivro”, pensa

Alice, “sem figuras nem convesi Lewis Carroll demonstra

comisso que o modo pictórico e narrativo pertence a uma

ordeminferior de complexidade e maturidade do que o exposit

vo. Figuras e histórias são a forma natural pela qual as crianças

entendem o mundo. A explanação é para adultos.
Se posso usar a pergunta de Alice como umincentivo, qual é

o efeito nos adultos de uma cultura dominada por figuras e his-
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   ? Qualé oefeito de um meio de comunicação que é intei-
ramente centrado nopresente, que não tem capacidade de reve-
lar a continuidade do tempo? Qual é oefeito de um meiode
comunicaçãoque precisa renunciar à complexidade conceitual e
destacara personalidade? Qualé o efeito de um meio de comu-
nicação que exige sempre uma resposta imediata e emocional?

Se o meioé tão invasivo comoé a televisão, então podemos
responder deste modo: Assim como

a

al abetização fonét
alterou as predisposições da mente em Atenas noséculo cinco
a.C., assim como odesaparecimento da alfabetização social no
século cinco d.C. ajudoua criar a mente medieval, assim como
a tipografia aumentou a complexidade do pensamento — na ver-
dade mudou o conteúdo da mente — no século dezesseis, assim
também a televisão tornou para nós desnecessário distinguir a
criança do adulto. Pois é de sua natureza homogeneizar as men-
talidades. A ironia muitas vezes equivocada no comentário que
diz que os programasdetelevisão se destinam à mentalidade de
uma criança de doze anos consiste em que não pode haver
nenhuma outra mentalidade para a qual eles podemser destina-
dos. A televisão é um meio que se compõe de pouquís
coisa além de “figuras e histórias,” sendo que Alice o acharia
bastante adequado

às

suas necessidades.
Aodizer tudoisto, e a despeito do que possa parecer, não

estou “criticando” a televisão mas apenas descrevendo suas
limitações e os efeitos de tais limitações. Muita coisa depende
do que entendemossera natureza desse poderoso meio transfor-
mador da cultura. Discursando na cerimônia de formatura do
Emerson College em 1981, Leonard H. Goldenso) presidente
do conselho da American Broadcasting Company, disse aos for-
mandos que “.. não podemos mais confiar em nosso domínio
das habilidades tradicionais. Como comunicadores, como artis-
tas, como criadores — e como cidadãos — la revolução elétrica]
exige [de nós] um novotipo de alfabeti ção. Será umaalfabeti-
zação visual, uma alfabetização eletrônica, e constituirá um
avanço em relação à alfabetização da palavra escrita que conhe-
cemos hoje, comoesta o foi emrelação à tradição puramente
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oral dos primórdios da história do homem.”? Pondode lado a

demonstração dada pelo Sr. Goldenson, comosugere umade

suas frases acima, de que ele mesmojá perdeuparte do dom

de suas habilidades tradicionais, creio que a primeira parte de

sua declaração está inteiramente correta, embora não no sentido

que ele pretendeu dar. A televisão e outros meios de comunica-

çãoelétricos nãoexigem, comoele diz acertadamente, domínio

de habilidades tradicionais. Esse é exatamente meu argumento,

pois importa dizer quetais habilidades serão impotentes para

incentivara diferenciação de intelecto que é necessária para sus-

tentar uma distinçãoentre idade adulta e infância. Quanto a

dizer que a “alfabetização visual” constituirá um avanço em

relaçãoà alfabetização da palavra escrita comoo foi esta em

relação à tradição oral , pode-se apenas indagar que tipo de

avançoo Sr. Goldenson tem em mente. Embora fosse ingênuoe

imprecisoafirmar quea alfabetização foi uma benção sem

mácula, a palavra escrita, e depois impressa, trouxe para acivi-

lização uma novaespécie de organização social. Trouxe lóg' 3

ciência, educação, civilidade, até mesmoa própria tecnologia

presidida pelo Sr. Goldenson. Assim, podemos dizer que a

mente letrada plantouas sementes de sua própria des E !

ças à criação de meios que tornamirrelevantes aquelas “habili-

dadestradicionais” em que repousa a alfabetização. E para mim

um motivode perplexidade que esse fato seja uma fonte de oti-
smopara qualquer um menos opresidente do conselho de
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Capítulo 8

A criança em extinção

Até aqui dirigi meus esforços no sentido de des
a arer

 

1 bélica . “rever comoa ar Simbólica em que uma sociedade se condu;
infânc a necessária ouirrelevante. Tenho eme
explicar comoa nossa no

 

tornará a
e pecial tentado

e revolucionária mídia vem cau

    

n-
: s de sua longa permanência na

o ocidental. Resta-me apresentar algumas das evidên-
i de que essa expulsão está de fato em andamento.

As evidências dodesaparecimentoda infância vêmde várias
maneiras e de diversas fontes. Há, por exemplo, a evidência for:
necida pelos próprios meios de comunicação, pois eles não sópromovema desmontagem da infância valendo-se da forma edo contexto que lhes são peculiares mas também refletemesse
declínio em seu conteúdo. Há evidência a ser observada na
fusão dogosto e estilo de crianças e adultos .
mutáveis perpectivas de instituições soci
direito, as escolase os esportes. E háevid
— cifras sobre alcoolismo, uso de drogas, atividade sexual, cri-
minalidade, etc — que implica uma declinante distinção entre
infância e idade adulta, Entretanto, antes de apres eq aE
tar qualquer uma, sou obrigado a reconhecer que a careta
sugerida neste livro sobre por queisto está acontecendo não
pode ser provada, não importa quanta evidência seja reunida ii
seu favor. Isto é ass 2 SÓ porque conjetu :

 

 

do a expulsãoda infância depo
civiliza

cias direta
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nunca podemser provadas, mesmo nas ciências físicas, mas

tambémporque, em qualqueresforço nasciências sociais, a pj
pria idéia de prova ourefutaçãoestá tão incrustada de ambigi

dades e complexidades que nunca se pode saber aocerto se a

evidência deixou uma conjetura de pé ou se a derrubou ou é

somente irrelevante.
Para ilustrar: temsido dito que oinício da puberdade no sexo

feminino vem caindocerca de quatro meses por década nos últi-
moscentoe trinta anos, de modo que, por exemplo, em 1900, a

idade média em que a menstruação acontecia pela primeira vez

era aproximadamente quatorze anos, ao passo que em 1979 a

idade média era doze anos.! Eu me interesso por essa estatística

porque, se é verdadeira, sugere que o encurtamentoda infância

começou a ocorrer mesmono planofisiológico pouco depois da

invenção do telégrafo; isto é, há uma coincidência quase perfei-

ta entre a queda da idade da puberdade e a revolução nas comu-

nicações. Eu adoraria, portanto, apresentar isto comoevidência

emfavor de minha argumentação, mas prefiro pensar que e:

tem melhores explicações disponíveis, especialmente aquelas

que têma ver com mudanças nos hábitos alimentares.

Tomemos outro exemplo: é uma certeza que a família ameri-

cana está encolhendo. Hoje há só 2,8 pessoas por domicílio,
contra 4,1 em 1930. Ou, vendoisso de outra dire em 1950,

10,9 por cento dos domicílios americanos tinham só uma pessoa
les. Hoje, acifra é de 22 por cento.? Os americanosestão não

só tendo menosfilhos comoindiscutivelmente estão dedicando

menos tempo a criá-los emcasa. Será que isso é um efeito da
mutação em nosso ambiente comunicacional? Acredito que sim,

mas seria tolice negar a contribuição de outros fatores como o

aumento da riqueza dos americanos, sua incrível mobilidade, o

movimento de liberação feminina, etc. Em outras palavras,

comoneste exemplo, não só pode haver múltipla causação co-

motambém, comonoprimeiro exemplo, pode haver outras teo-

rias que expliquemos fatos. Afinal, quando se tenta explicar

mudanças na organizaçãosocial ou, na verdade, quaisquer ten-

dências culturais, há muito pontos de partida. Marxistas e freu- 



dianos, por exemplo, teriamexplicações prontas quenos diriam
por que a infância está desaparecendo, admitindo que concor-
dassem que as evidências mostram que está. Sociobiólogos,
antropólogos e — quemsabe? — talvez até Criacionistas Cien-
tíficos não se mostrarão indiferentes à questão. Escolhi a expli-
cação oferecida neste livro porque

   

a medida em que se pode
dizer que qualquerperspectiva isolada é defensável, esta é à que
melhor explica os fatos. Realmente, nada me parece mais óbvio
doqueisso: ainfância é uma função do que umacultura neces-
sita comunicar e o meio de quedispõe para fazê-lo. Embora a
economia, a política, a ideologia, a religião e outros fatores
influam nocurso da infância

—

fazem-na mais ou menos impor-
tante - não podem criá-la oueliminá-

 

  

 

Somentea alfabetização
por sua presença ou ausência temesse poder. Mas não reapre-
sentarei esta idéia aqui. Quero apenas dizer que acredito que a
idéia é plausível, que tempelo menos uma modesta recomenda-

 

  ão dosfatos da história e que é sustentável porcorrentes atuais.

 

O propósitodeste capítulo é mostrar quea infância está desapa-
recendo. Após considerar os dados apresentadc
tavelmente, decidirá se minhateoria é útil.

s, O leitor, inevi-

 

Gostaria de começar, então, chamandoaatençãopara o fato

de que as crianças praticamente desapareceram da mídia, espe-

cialmente da televisão. (Não há nenhumsinal delas norádio ou
nos discos, mas seu desaparecimentodatelevisão é mais revela-
dor). Não quero dizer, claro, que pessoas de pouca idade não
possamser vistas. Querodizer que quando são mostradas,
representada

  

 ão
s como adultos em miniatura, à maneira das pintu-

s dos séculostreze e quatorze. Poderíamos char

 

  

r esta condi-  
ção de Fenômeno Gary Coleman; comisso querodizer que um
espectadoratento das comédias de costumes, das novelas ou de
qualquer outro formato popularda TVnotará queas crianças de

programasr  odiferemsignificativamente emseus intere

ses, na linguagem, nas roupas ounasexualidade dos adultos dos
mesmos programas.

 

Ditoisto, tenho que reconhecer queas arte

 

populares rara-
mente retrataram crianças de maneira autêntica. Basta pensar-
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mos emalgumas das grandesestrelas infantis do cinema, como

Shirley Temple, Jackie Coogan, Jackie Cooper, Margaret

O'Brien e nos rufiões inofensivos das comédias de Our Gang,

para perceber que as representações cinematográficas docaráter

e da sensibilidade dos jovens estiveram longe deser realistas.

Mas podia-se encontrar nesses filmes um ideal, uma concepção,
infância. Essas crianças vestiam-se de mododiferente dos

adultos, falavam de modo diferente, viam os problemas de uma

perspectiva diferente, tinham umstarts diferente, eram mais

vulneráveis. Mesmo nos primeiros dias da televisão, em progra-
mas comoLeave It to Beaver e Papai Sabetudo, podia-se

encontrar crianças que, embora retratadas nãorealisticamente,
erampelo menosdiferentes dos adultos. Mas quase tudoissojá

desapareceu ou, pelo menos, está sumindorapidamente.

Talvez o melhor meio de entendero que aconteceuaqui seja

imaginar comoseria o Shirley Temple Show se fosse uma série

de televisão nos dias de hoje, admitindo, é claro, que Shirley

Temple tivesse agora a mesma idade que tinha quandofez seus

memoráveis filmes. (Ela começou suacarreira aos quatro anos,

mas fez a maioria dos seus filmes de sucesso entre os seis e os

dez anos.) Seria imaginável, exceto comoparódia, que Shirley

Temple cantasse — digamos, comocanção-tema — “Onthe Good

Ship Lollipop”? Se chegasse mesmoa cantar, seu gênero seria

rock music, isto é, música associada tanto coma sensibilidade

adulta quanto com a do jovem.(Ver Studio 54 e outras discote-

cas de adulto.) Hoje, na televisão emrede, simplesmente não há

nada que lembre umacançãoinfantil. E umaespécie extinta, tão

expressiva do que estou discutindo aqui quanto qualquer outra

coisa em que eu possa pensar. De qualquer modo, uma Shirley

Temple de dez anos provavelmente exigiria um namorado com

quemestivesse mais do que ocasionalmente enredada numa

simuladabriga de casal. Teria certamente de abandonar os vesti-

dos e penteados “de menininha” e usar alguma coisa que se

aproximasse da moda adulta. Sua linguagem consistiria numa

série de piadas maliciosas, incluindo umaexibição generosa de

insinuações sexuais. Em suma, The Shirley Temple Shownão 



seria — não poderia ser — um programainfantil, adorável ou não.

A maior parte do público acharia essa concepção fantasiosa ou

irreconhecível, especialmente os jovens.

€ aro que o desaparecimentona televisão de nosso modelo

tradicional de infância há de ser observado melhor e com ma

intensidade nos comerciais. Já falei do largo uso de meninas de

onze e doze anos comoobjetos eróticos (o Fenômeno Brooke

Shields), mas é necessário mencionar umextraordinário comer-

cial do jeans Jordache em que garotas e garotos de escola, a
maioria pré-adolescentes, são mostrados como se estivessem

sendo imbe: indisciplinadas libidos, que o uso

do jeans dodesigner deixa ainda mais inflamadas. O comercial

termina mostrando que o professor usa o mesmojeans. Que

pode signifi »

 

  

  

 

   

E so sendo que não é preciso fazer distinção

entre crianças e adultos em sua sexualidade ou nos meios pelos
quais ela é estimulada?

Mas além disso, e igualmente importante, temos ofato de

que as crianças, com ou semli

 

  idos hiper-ativas, são habitual e
desavergonhadamente usadas como intérpretes de dramas em

comerciais. Numa única noite contei nove produtos diferentes

para os quais umacriança servia de garoto ougarota-propagan-

da. Entre os produtos havia salsichas, imóveis, pastas de dentes.

seguros, detergentes e uma cadeia de restaurantes. Os telespeo-
tadores americanos e

  

 

     

  

 

  dentemente não achaminus

desagradável que as crianças os instruamnas glóri

rica dos grandes negócios, talvez porque como as

admitidas cada vez mais emaspectos da vida adulta, lhes pare.

ceria arbitrário excluí-las de um dos mais importantes: vender.
De qualquer modo, temos aqui um novosentidopara a profecia
que diz que umacriança os conduzirá.

A “adultificação” das crianças natelevisão é seguida de

perto no cinema. Filmes tão diferentes como Carrie, a Estra-

nha, O Exorcista, Menina Bonita, Lua de Papel, A Profecia, A

Lagoa Azul, Little Darlings, Amor Sem Fime Um Pequeno
Romance têm em comum uma concepção de crian

 

     

   

di u ãodife-

renciada dos adultos na orientação social, na linguagem e nos
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interesses. Um modoparticularmente esclarecedor de ver a

mudança ocorrida recentemente na imagética dos filmes infantis

é comparar asérie dos Little Rascals, da década de 1930, com o

filme Bugsy Malone, Quando as Metralhadoras Cospem...

Chantilly, de 1976, uma sátira em que as crianças desempenham

papéis de personagens adultos de filmes de gangster. A maior

parte do humor nos filmes dos Little Rascals decorria da sim-

ples incongruência das crianças imitarem o comportamento

adulto. Embora Bugsy Malone use crianças como metáfora

para adultos, há muito pouca sensação de incongruência em

seu desempenho. Afinal, qual é o absurdo de uma criança de

gem“adulta”, vestir-se com roupas de

adulto, demonstrarinteresse adulto pelo sexoe cantar músicas

de adulto? A questão decisiva é que os filmes dos Little

Rascals eram, nitidamente, comédias. Bugsy Malone é quase

um documentário.

A maioria das mudanç. mplamente analisadas na literatura

nfantil têmsido na mesmadireção daquelas da mídia moderna.

O trabalho de Judy Blume tem sido imitado por muitos outros

escritores que, como a Sra. Blume, acataram a idéia de que a

“literatura para adolescentes” é melhor recebida quando simu

no temae na linguagema literatura dos adultos, e, em espe ial,

quando seus personagens são apresentados comoadultos em

miniatura. É claro que nãodesejo dar a impressão de que não

há, atualmente, exemplosnaliteraturainfantil (ou, aliás, na tele-

visão ou nocinema) de crianças que são bem diferentes dos

adultos. Mas pretendolembrar que estamos passandoagora por

umareorientação muito acelerada em nossas artes populares no

que se refere à imagem das crianças. Poderíamos colocara

questão, grosso modo, nestes termos: noss cultura nãoé sufi-

cientemente grande para abrigar Judy Blume e Walt Disney. Um

deles terá que se retirar e, como mostra à queda de arrecadação

do império de Disney, é a concepção de Disney do que uma

nça é e necessita que está desaparecendo.” Estamos emvia

i ia dojovem comocriança e

   

 

  

 

doze anos usar ling
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de exorcizar uma imagembicentená

trocá-la pela imagética do jovem como adulto.

 

 

  

 

   

  
   
  

          

 

     

 

    

 

     

 

 

    

  

  

  

  



  
Embora seja

 

isto exatamente que estão fazendoa S
Blume, os nossos modernos reali

 

dores de filmes e os que
escrevempara a TV, nenhum demérito moral ousocial pode ser

assacado contraeles. Por mais que se possacriticar nossas artes
populares, elas não podemser acusadas de indiferença para com
a realidade soci

ciosoe até (em c

pareceram de cena, não porque sejaminsuficientemente interes-
santes comotipos mas porque são inaceitáveis para o público.

Do mesmo modo, Shirley Temple é substituída por Brooke

Shields porque o público exige umacerta correspondênciaentre

as imagens de suas artes populares ea realidade social comoé

vivida. A questão de saberaté onde, digamos,atelevisãoreflete
a
atr

   

« O negrode andararrastado, o judeu ganan-

a medida) a esposa obediente e passivades  
 

 

 

alidade social é complexa, pois há momentos emque ela se

sa um pouco, momentos em que antecipa as mudanças,

momentos emque acerta no alvo. Mas não pode nunca se per-

mitir uma grande margemde erro, senão deixa de ser uma arte

popular. Este é o sentido em que poder

sãoé a nossa instituição mais democr

 

mos dizer que a televi-  
tica. Os programas exi-

bemoque as pessoas entendeme querem, ou entãosão cancela-

dos. A maioria das pessoas não entendem mais e querem o

modelotradicional idealizadoda criança porque o novo modelo

nãopode ser respaldado por sua experiência ou imaginação.

Omesmoacontece com o modelotradicional de um adulto.

Se olhamos de perto o conteúdo

documentação bastante prec

 

TV, podemos encontrar uma

nãosóda ascensão da “criança
adultificada” mas também da ascensão do “adulto infantiliza-

 

do”, A televisãoé tãoclara a esse respeito quantoé a respeitode

praticamente qualquer outra coisa (embora, sem dúvida, a

melhor representação do “adulto infantil” se encontre no filme

Muito Além do Jardim, que é, de fato, sobre o processo que

estou descrevendo). Laverne, Shirley, Archie, a tripulação de

Love Boat, a companhia de Three, Fonzie, os detetives de

Barney Miller, Rockford, Kojak e toda a populaçãoda Ilha da
Fanta ilmente podemser considerados personagens adul-

tos, mesmodepois de levar em conta as tradições dos formatos
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em que aparecem. Com algumas exceções, os adultos na televi-

são não levama sério o seu trabalho (se é que trabalham), não

cuidam de crianças, não têm opção política, não praticam

nenhuma religião, não representam tradição alguma, não têm

projetos ou planos sérios, não têm conversas demoradas e; em

nenhuma circunstância aludem a qualquer coisa que não seja

familiar a umapessoa de oito anos. ;

Embora alunos meus que são dedicados espectadores de TV

tenham insistido em que eu devia modificar a firmação que se

segue, posso encontrar apenas um pe onagemde ficção visto

regularmente na televisão comercial, o Felix Unger de O

Estranho Casal, que é mostrado comotendo um gosto adulto

para a boa música e cuja linguagem sugere que em algum

momento de sua vida leu realmente umlivro. Na verdade,é

bem evidente que a maioria dos adultos nos show: ; de TV são

mostrados como funcionalmente analfabetos não só no sentido

de que o conteúdo da cultura livresca está ausentedo que pRre-

cemsaber, mas tambémpor causa da ausência até mesmo dos

mais leves sinais de um hábito contemplativo da mente. (O

Estranho Casal, agora visto somente em reprises, 1ror jicamente

oferece emFelix Unger não só um exemplode pessoa instruída,

mas uma notável anomalia em seu parceiro, Oscar Madison, um

escritor profissional que é analfabeto.)

Muitojá se escreveu sobre a inanidade dos programas popu-

lares de TV. Mas, nãoestouaqui analisando esse julgamento. A

questão, a meuver, é que O modelode adulto mais freq

mente usado na TV é o da criança e que esse padrão pode ser

visto em quase todotipode program; Nas competiçõ s organi-

zadas em programas de auditório, por exemplo, os participantes

são selecionados cuidadosamente (por um suposto adulto, o

apresentador), para assegurar que à tolerância deles para com à

humilhaçãoseja inesgotável, as emoções instantaneamente sus-

citáveis,o interesse pelas coisas uma paixão absorvente. Na ver-

dade, um programa desse tipo é uma paródia de uma sala de

aula em que os competidores infantis são convenientemente

recompensados pela obediência e precocidade, mas são, por
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outro

 

ado, submetidos a todas as indignidades que são tradicio-
nalmente o fardo do colegial. A ausência de personagens adul-
tos nas novelas, para tomarmos outro exemplo, é tão perceptível
que neste momento uma versão “adolescente” a ser difundida
emcadeia, de uma novela chamada Young Lives (Vidas Jovens),
foi iniciada como que para documentar a idéia de que o mundo
do jovemnão é diferente do mundo doadulto. Aquia televisão
está um passoà frente do cinema: Young Lives é Bugsy Malone
sem sátira.

  

Tudoisto está acontecendo não só pelos motivos apontados
nos três últimos capítulos mas também porque a TV tenta refle-
tir os valores e estilos dominantes. E em nossasituação atual os
valorese estilos da criança e os dos adultos tendem a se fundir.
Nãoé preciso ser um sociólogo da vida familiar para notartudo
o que se segue:
À indústria de roupas de criança passou por grandes mudanças

naúltima década, de modo que o que era outrora inequivocamen-
te reconhecido como roupa “infantil” praticamente desapareceu.
Garotos de doze anos agora usamternos nas festas de aniversá-
rio, e homens de sessenta anos usamjeans emfestas de aniversá-
rio. Garotas de onze anos usamsaltos altos e o que já foi uma
marca ní

  

ida de informalidade e energia juvenil, o tênis, agora
parece ter o mesmosignificado para adultos. A minissaia,que era
9 exemplo mais embaraçoso de adultos que macaqueavamo esti-
lo de roupa dascriançasestá agonizante no momento, mas em seu
lugar pode-se ver nas ruas de Nova York e San Francisco mulhe-
res adultas usando meias soquete brancas e imitando Mary Janes.
O fato é que estamosagora passandopela reversão da tendência,
iniciada no século dezesseis, de identificar as crianças pelo modo
de vestir. À medida que o conceitode infância diminui, os indica-
dores simbólicos da infância diminuemcomele.

Este processo pode ser observado não só nas roupas mas
também nos hábitos alimentares. A refeiçãoligeira e de má qua-
lidade, antes só apreciada pelos paladares menos exigentes e
pelo estômago de avestruz do jovem, é agora a alimentação
comum entre os adultos. Isto pode ser inferido dos comerciai
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do McDonald's e do Burger King, que não fazem distinção de

idade nas suas campanhas publicitárias. Pode ser observado

também diretamente. Basta ver a proporção de crianças e adul-

tos que frequentam tais lugares. Ao que parece os aeultos con

somem pelo menos tanta comida ruim quanto as crianças*. Esta

questão não é trivial: tudo indica que muitos esqueceram º

tempo em que se supunha que os adultos possuíam padrões mai

altos do que as crianças na concepção doque é e não é próprio

para comer. Nas verdade, era um sinal de amadurecimento

quando um jovem se mostrava inclinadoa reje tar o tipo de ali-

mentação que dá nome à indústria da junk -food. Creio que

podemos dizer com convicção que este sina ador da transição

para a idade adultaestá agora inteiramente esquecido. j

Não há mais óbvio sintoma da mistura dos valores e estilos

das crianças e dos adultos do que o que está acontecendo com

os jogos infantis que, na verdade, estão desaparecendo. Embora

nãotenha encontrado estudos que documentemo declínio de

jogos de rua não supervisionados, sua ausênciaé bastante per-

ceptível e pode, de qualquer forma, ser deduzida do aumento

espantoso de instituições como à Little League de beisebol eo

futebol Pee Wee. Salvo no perímetro da cidade, onde os jogos

são ainda controlados pelos jovens que os praticam, Os jogos

dos jovens americanos se tornaram cada vez mais oficiais, pseu-

doprofissionais e extremamente sérios. De acordo com à Little

League Baseball Associaton, cuja sede fica em Drilhiameport,

Pennsylvania, o beisebol da Little League é o maior programa

de esporte juvenil do mundo. Mais de mil e quatrocentos estatu-

tos foram aprovados, mais de dois milhões e meio de jovens

participam, com idades de seis à dezoito anos A estrutura, da

organização tem por modelo a liga principal, o caráter dos jogos

reproduzo estilo emocional dos campeonatos profissionai nin-

guém brinca em serviço, não há regras peculiares inventadas ao

sabor do momento, e nenhumaproteção contra os julgamentos

dos espectadores. .

A idéia de que os jogos infantis não são coisa de adultos tem

sido claramente rejeitada pelos americanos, que insistem em
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que, mesmoaos seis anos, as crianças joguem sem espontanei-
dade, sob cuidadosa supervisão e num intensonível de compet
tividade. Que muitos adultos não percebem a importância dessa
redefinição do jogoinfantil é revelado por uma reportagem
publicada no NewYork Times de 17 de julho de 1981. A ocasião
foi um torneio de futebol em Ontário, no Canadá, reunindo qua-
tro mil c lanças de dez nações. Num jogoentre meninos de dez
anos de East Brunswick, New Jersey, e Burlington, Ontário,
estourou uma briga “depois que os pais discutiramnaslaterais
os jogadores trocaram acusações de jogodesleal e linguagem
suja, e um homem de Burlington fez um gesto obsceno”. A
briga aumentou com umbate-boca entre as mães de dois joga-
dores, uma das quais chutou a outra. É claro que grande parte
disso é coisa rotineira e tem sido vivida muitas vezes por adul-
tos em jogos “oficiais” de beisebol e futebol. (Eu mesmovi
vários quarentões dar uma bronca danada numgarotode onze
anos porque ele tinha cometido dois erros numapartida.) O que
é mais significativo, contudo, é a observaçãofeita por uma das
mães depois da briga. Aotentar colocaroincidente em perspec-
tiva, cla teria declarado que “a briga não demorou mais de trinta
segundos numlindo torneio. Na noite seguinte nossos garotos
perderam, mas foi um lindo jogo. Os pais aplaudiram os garotos
de ambos os times. Acima de tudo, foi uma bela experiência.”
Mas a questão é: Oque os pais estão fazendo lá, em primeiro
lugar? Por que quatro mil crianças estão envolvidas num tor-
neio? Por que East Brunswick, New Jersey, jogando contra
Burlington, Ontário? Essas crianças estão sendo treinadas para
quê? A resposta para todas estas perguntas é que ojogo infantil
se tornou uma preocupação dos adultos, se tornou profissionali-
zado, não é mais um mundoseparado do mundodos adultos.
A participação de crianças em esportes profissionais e com-

petições internacionais de amadores está evidentemente relacio-
nada com tudoisto. O torneio de tênis de Wimbledon de 1979.
por exemplo, foi marcado pela atuação extraord de Tracy
Austin, que ainda nãotinha dezesseis anos, a mais jovemjoga-
dora na história dotorneio. Em 1980 umjogador de quinze anos
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fez sua estréia. Em 1981 foi a vez de um jogador de quatorze

anos. John Newcombe, antigo campeão de Wimbledon, disse,

assombrado, que num futuro próximoos jogadores de doze anos

estarão ocupando a quadra central. Mas neste aspecto O têni

fica atrás de outros esportes. Nadadores. patinadores e ginastas

de doze anos disputando torneios internacionais são um lugar-

comum. Por queissoestá acontecendo? À resposta mais óbvia é

s técnicas de tre

 

 

 

  que melhores treinadores e mais avançada

mento permitiram que as crianças alcançassem o nível de com-

petência dos adultos. Mas as perguntas permanecem. Por que os

adultos devem estimular essa possibilidade? Por que alguém

desejaria nega anças aliberdade, a informalidade e a ale-

gria das brincadeiras espontâneas? Por que submeter as crianças

a rigores de treinamento, concentração, tensão e publicidade na

mídia à maneira dos profissionais? A resposta é a mesma de

antes: os pressupostos tradicionais sobre a singularidade das

crianças estão desaparecendo rapidamente. O que temos aqui é

osurgimentodaidéia de que não se deve brincar só porbrincar,

mas brincar com algum propósito externo, como renome,

dinheiro, con »namento físico, ascensãosocial, orgulho

nacional. Para adultos, brincar é coisa séri À medida que a

infância desaparece, desaparece também a concepção infantil de

 

  

  

  

 

   
   

 

brincar.

A mesmatendênciapara a fusão das perspectivas da criança

e doadulto pode ser observada emseus gostos no que se refere

a entretenimento. Tomemos um exemplo óbvio. O Relatório

Nielsen de 1980 sobre televisão revela queos adultos (definidos

comopessoas com mais de dezoito anos) classificaramentre os

seus quinze programas favoritos os seguintes: Family Feud, The

Muppet Show, Hee Haw, MtA*S*H*, Dance Fever; Happy Days

Again e Sha Na Na. Estes programas tambémfo ados

entre os quinze preferidos por jovens entre doz;

anos. E também compuserama lista dos preferidos pelas crian-

ças de dois a onze anos! Quanto aos shows então exibidos o

grupo adulto masculino indicou que Taxi, Mork & Mindy,

MA *S*H*, Three's Company, ABC Sunday Night, Movie e The
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Dukes of Hazzard estavam entre seus favoritos. O grupo etário

de doze a dezessete anos incluiu os mesmos shows.º No

Relatório Nielsen de 1981 os adultos do sexo masculino esco-

lheram seis (de dez) programas exibidos em cadeia que eram os

mesmosescolhidos pelo grupoetário de doze a dezessete anos,
e quatro (de dez) que eram os mesmos do grupoetário de dois a

onze anosº .
É penoso contemplar esses números, mas eles são inteira-

mente coerentes com a observação de que o que agora diverte a

criança também diverte o adulto. Enquanto escrevo, Superman

11, 007 Somente Para Seus Olhos,Os Caçadores da Arca

Perdida e Tarzan, o Filho das Selvas estão atraindo espectado-

res de todas as idades em números quase sem precedentes. Há
nte e cinco anos, estes filmes, que essencialmente histó-

ias em quadrinhos com animação, teriam sido considerados
diversão infantil. Não tão encantadores, inocentes ou criativos

como, digamos, Branca de Neve e os Sete Anões, mas, ainda

ssim, destinados claramente a uma platéia jovem. Hoje, tais

distinções não precisamser feitas. Tampouco é necessário dis-

tinguir entre gosto adulto e gosto jovem em música, como pode

atestar qualquer um que tenha visitado uma discoteca de adul-
tos. Provavelmente ainda é verdade que o grupo etário de dez a

dezessete anos tem mais conhecimento dos nomese estilos das

bandas de rock do que os grupos de mais de vinte e cinco anos,
mas como indica o declinante mercado de música “adulta” clás-

sica e popular, os adultos já não podemdizer que seu gosto

musical representa um nível mais alto de sensibilidade do que a

música dos adolescentes.”

 

 

  
  

  

 

Assim comoa roupa, os alimentos, os jogos e o entreteni-

mento caminham para uma homogeneidade de estilo, assim

também a linguagem. É extremamente difícil documentar ess

mudança à não ser recorrendo a casos conhecidos ou pedindo

aos leitores que se reportem à sua própria experiência. Sabemos,
claro, que está diminuindo a capacidade do jovem de alcançar a

competência de “nível médio” em leitura e escrita.º E sabemos

também que sua capacidade de raciocinar e fazer inferências
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válidas tambémestá diminuindo.” Tais evidências são normal-

mente oferecidas para documentar o declínio geral da instrução

nos jovens. Mas também podem ser apresentadas com o fito de

denunciar o declínio de interesse dos adultos pela linguagem;

vale dizer, depois que se discutiu o papel da mídia na redução

da competência lingiistica do jovem, ainda há espaço para dis-

cutir a indiferença dospais, professores e outros adultos influen-

tes pela importância da linguagem. Podemos nos permitir até

mesmo a suposição de que o domínio dos adultos sobre a lin-

 

  
  

guagem nãoé, na maioria dos casos, muito maior do que o das

crianças. Na televisão, no rádio, nos filmes, nas transações

comerciais, nas ruas, até na sala de aula, não se nota que Os

adultos usema linguagem com mais variedade, profundidade ou

precisão do que as crianças. Defato, isso é comprovado com o

surgimento de uma pequena indústria de livros e colunas de jor-

nais que ensinamosadultos a falar como adultos.

Pode-se chegar ao ponto de especular que a linguagem dos

jovens está exercendo mais influência nos adultos do que o con-

trário. Emboraa tendência a inserir a palavra like depois de cada

quatro palavras pronunc adas seja ainda um padrão característi-

co do adolescente, em muitos outros aspectos Os adultos acha-

ram a linguagem adolescente suficientemente atraente para

incorporá-la a seu próprio discurso. Registrei muitos exemplos

de pessoas de mais de trinta e cinco anos é de todas as classes

sociais que proferem, sem intenção irônica, expressões típicas

dos adolescentes. Devo deixar que os leitores decidam se esta

tendência é confirmada por sua própria experiência. Entretanto,

de umacoisa, creio, podemosestar certo: aqueles segredos da

linguagem adulta que chamamos “palavrões” são agora inteira-

mente conhecidos pelos jovens (como provavelmente sempre

forara) e vêm sendo usados por eles tão livremente como fazem

os adultos. Não só no campo de futebol de Ontário, mas em

todos os lugares públicos — estádios de beisebol, cinemas,pátios

de escolas, salas de aula, lojas de departamentos,restaurantes —

é possível ouvir essas palavras, empregadas com naturalidade e
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profusamente até porcr;

 

; ê nças de seis anos. Este fato é significa-

tivo porque é um exemplo da erosão de umadistinçãotradicio-

nal entre crianças e adultos. É significativo também porque

representa uma perda no conceito de maneiras. Na verdade,

comoa linguagem, o vestuário, o gosto, os hábitos alimentares,

etc., se tornamcada vez mais homogeneizados, há um declínio

correspondente tanto na prática comonosentido de civilidade,

que está arraigado na idéia de hierarquia social.!º Em nos
situação atual, a idade adulta perdeu muito da sua autoridade e

de sua aura, e a idéia de deferência por alguémque é mais velho

se tornou ridícula. Que tal declínio está em andamento pode-se

deduzir da desconsideração geral pelas regras e rituais da

assembléia pública: o aumento dos chamados “problemas de

disciplina” na escola, a nece:

eventos públicos, a imposição do somaltíss

a raridade de expressões convencionai

“muito obrigado” e “porfavor”.

  

 

   

 

sidade de expandir a segurança em

 

imo da música de

 

     de cortesia como

Todas as observações e conclusões anteriores são, creio,

| as do declínio d e de um correspondente
enfraquecimentonocaráter da idade adulta. Mas dispomos tam-
bémde umconjuntode fatos inquestionáveis que apontam para

a mesma conclusão. Por exemplo, no ano de 1950, em todo o

território americano, somente 170 pessoas com menosde quinze

anos forampresas pordelitos que o FBI considera graves,

sinato, estupro, rouboe assalto. Es!

0,0004 por cento da população americana comidade inferior a

quinze anos. No mesmoano, 94.784 pessoas com quinze anos

ou mais foram presas por delitos graves, representando 0,0860

por centoda população com quinze anos ou mais.Isto significa

que em 1950os adultos (definidos aqui comoaqueles comquin-
ze anos e mais) cometeramdelitos graves numa taxa 215 vezes

mais alta do que a dos crimes praticados por crianças. Em 1960

  

  

to é,

número representava

 

   
  

    

  

  

os adultos cometeramdelitos graves numa taxa 8 vezes maior

do que a do crime infanti
Isto signific

 

em 1979 a taxa era vezes maior.

que o crime cometido por adultos está diminuin-
? Não exatamente. Fa ido? Não exatamente. De fato, o crime adulto está aumentando,
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tanto que em 1979 mais de 4X 2.000 adultos foram presos por

aves, representando0,2430 porcento da população

adulta. Istosignifica que entre 1950 e 1979,

a

taxa de criminali-

dade dos adultos aumentoutrês vezes. A rápida diminuiçãod:

diferençaentre as taxas de criminalidade doadulto e da criança

é quase totalmente explicada por assombroso aumentoda crimi-

nalidade infantil. Entre 1950 e 1979 a taxa de delitos graves

cometidos porcrianças aumentou 11.000 por cento! A taxa de

 

 

  

  

crimes infantis leves (istoé, invasão de domicílio, furto e roubo

de carro) aumentou8.300 por cento."

Se podemos dizer que os Estados Unidosestão se afogando

numaenorme maré de crimes, então a maré foi em grande parte

gerada por nossas crianças. O crime, como todooresto, não é

mais umaatividade exclusiva dos adultos, e os leitores não pre-

confirmar isto. Quase diariamente a

   

cisam de estatística par

imprensa nos fala de prisões de crianças que, comoos tenistas

de Wimbledon, são cada vez mais jovens. Na cidade de Nova

York um menino de nove anos tentou assaltar umbanco Em

julho de 1981 apolícia do Condado de Westchester, Nova York,

acusouquatro garotos de agressão sexual a uma menina desete

anos. Os supostos estupradores eram um meninodetreze anos,

dois de onze e umde nove, este último sendoa pessoa m

nova à ser acusada deestuprode primeiro grau no Condadode

Westchester. !?

Crianças de dez a treze anos de idade aparecem envolvidas

 

  

em crimes de adultos como nunca antes. De fato, à freqiiência

de crimes graves cometidos porcrianças tem levadoà aplicação

de penas máximas aos jovens. O primeiro juizado de menores

foi ins! o em 1899 emIllinois. A idéia poderá estar extinta

antes que o século termine, pois os legisladores de todo o país

tentam a toda apressa revera legislação penal de maneira que

os infratores juvenis possamsertratados como adultos. Na

Califórnia um grupo de estudo formado pelo procurador-geral

recomendou que os delinquentes juvenis condenados por ass

sinato fossem mandados para a prisão, e não mais para O

Juizado de Menores da Califórnia. Também recomendou que os
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delinguentes violentos de dezesseis anos ou menos fossem jul-

gados comoadultos, a critério dotribunal. Em Vermonta pri
são de dois adolescentes suspeitos de estupro, tortura e assassi

nato de uma menina de doze anos levou olegislativoestadual a

propor o endurecimento das sanções penais contra os jovens

infratores.'* Em Nova York as crianças entre as idades de treze
e quinze anos que ão acusadas de crimes graves podem agora

ser julgadas emtribunais de adultos e, se condenadas, podem

receber penas de prisão de longa duração. Na Flórida,

Loui iania, Nova Jersey, Carolina do Sul e no Tenessee, as leis

foram mudadas para tornar mais fácil a transferência de crianças
comidadesentre treze e quinze anos para os tribunais de adul-

tos, emcasode crime grave. EmIllinois, Novo México, Oregon

e Utah,foi eliminada a privacidade que em geral envolve os jul-

gamentos de jovens: os repórteres dos jornais podem agora

stir normalmente

As mudanças sem precedentes tanto na frequência quanto na

brutalidade dos crimes cometidos por crianças, bem comoares-

posta legislativa a isso, são sem dúvida atribuíveis a múltiplas

causas, mas nenhuma é mais poderosa, penso eu, do que o fato
de o nosso conceitode infância estar rapidamente escapando ao

nosso controle. Nossas crianças vivem numa sociedade cujos

contextos psicológicoe social não enfatizamas diferenças entre

adultos e crianças. Como o mundo adultose abre de todas as

maneiras possíveis para as crianças, elas inevitavelmente imi-

tam a atividade criminal adulta
Tambémparticipam de tal ati

        

  

   

   

  

ade comovítimas. A agres-

são à ordemsocial pelas crianças é igualada pela agre: ão de

adultos às crianças. De acordo com o National Center on Child

Abuse and Neglect, em 1979 houve 711.142 casosrelatados de

maus tratos em crianças. Supondo que um grande número de

espancamentosde crianças fique semregistro, podemoscalcular

que bem mais de dois milhões de casos de maus tratos a crian-
ças aconteceram naquele ano. O que isto pode significar senão

que o estatuto especial, a imageme a aura da criança foram

drasticamente rebaixados? Dizer que são surradas

  

     

crianç,
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porque são pequenas é apenas metade da explic;

metade é que elas são surradas porque não são percebidas como

crianças. Na medida emqueas crianças são vistas como irreali-

zadas, vulneráveis e não possuidoras de umalto grau de controle

emocional e intelectual, os adultos normais não as surram como

reação a um conflito. A menosque presumamos que em todos os

casos os agressores adultos sejam psicopata podemos concluir

que pelo menos parte da resposta neste caso é que muitos adultos

têm atualmente uma outra concepção dotipo de pessoa que à

criança é, concepção não muito diferente daquela que prevalecia

no século quatorze: queelas são adultos em miniatura.

sta percepção das cri comoadultos em miniatura é

reforçada por várias tendências além da atividade criminal. Por

exemploo nível elevado de atividade sexual entre crianças tem

sido muito bem documentado. Dadosapresentados por Catherine

Chilmanindicamque paraas jovens brancas o aumento foi espe-

cialmente pronunciado desde o final dos anos sessenta.!6 Estudos

de Melvin Zelnick e John Kantner da Universidade Johns

Hopkins concluem que a fregiência de atividade sexual entre

adolescentes solteiras, em todas as raças, aumentou em torno de

30 porcento entre 1971 e 1976, de modo que, aos dezenove

anos, cinquenta e cinco por cento haviamtido relações sexuais.!?

Podemos seguramente presumir que a mídia desempenhou

importante papel na campanha para apagar as diferenças entre

sexualidade infantil e adulta. A televisão, em particular, não só

mantémtoda a população numestado de grande excitação sexual

comotambém sublinha umaespécie de igualitarismo do desem-

penho sexual, de obscuro e profundo mistério adulto o sexo é

transformadoemproduto disponível para todos — digamos, como

umanti-séptico bucal ou desodorante para axilas.

Uma das consegiiências disso tem sido o aumento da gravi-

dez adolescente. Os partos em adolescentes constituíram 19 por

cento de todos os partos nos Estados Unidos em 1975, um

aumento de 2 por cento emrelação aos dados de 1966. Mas se

nos concentramos noíndice de maternidade entre as garotas de

quinze a dezessete anos, descobrimos que este é o único grupo
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etário cujo índice de maternidade aumentou naqueles anos, e

aumentou 21,7 por cento. 8

Outra consequência mais sombria daatividade sexual, à

maneira adulta, entre crianças tem sido um aumento cons

da quantidade de adolescentes acometidos de doenças venér

Entre 1956 e 1979 a porcentagemdecrianças de dez

anos que sofriam de gonorréia aumentou que ês vezes: de

17,7 numa populaçãode 100.000 para 50,4. Aproximadamente

o mesmo aumentofoi encontradono grupode quinze

a

dezeno-

ve anos (de 415.7 em100.000 para 1.211,4). As restriçõestradi-

ciona

ante

   

quatorze
et  

  

  

s a atividade sexual dos jovens não podemter muita forç

numasociedadeque, de fato, não faz umadistinção obr

entre infância e idade adulta. O mesmoprincípio se«

caso do consumode drogas. Por exemplo, o National Institute

on Alcohol Abuse and Alcoholism conclui que um número

substancial de jovens de quir

  

   e bebem“quantidades considerá

E Numestudo sobre os hábitos de beber dos colegiais, o

númerode rapazes que admitiramser “grandes” bebedores (isto

é, bebiam pelo menos uma vez por semana € consumiamgran-

des quantidades quando bebiam) era quase três vezes maior do

que aqueles que admitiramser bebedores “infrequentes” (isto é,

bebiam no máximo umavez por mês e em pequenas quantida-

des). O alcoolismo, antes considerado uma doençaexclusiva de

adultos, desponta agora como uma realidade para a nossa nova

população em adultos em miniatura. Quanto a outras drogas,

como maconha, cocaína e heroína, a evidência é conclusiva a

juventude americana consome tanto quanto os adultos.!º

Números como

nça “adulti

a esca
dos o social dos

Estados Unidos anuncia uma relutância por parte dos adultos

jovens a assumir total respons: bilidade por seus pais. Cuidar

dos mais velhosc integrá-los na vidada

considerado um ônusintoler;

      

 

 

is inequívocos de

mas há tendências análos

alada da

s que indicam

lada do adulto “infantilizado”. Por exemplo, o surgimento

lares de idosos” comoaprincipal institui e

  
E  cad,

  

   

 

família é aparentemente

 

e 1 vel e teve reduzida a sua importân-

cia como imperativo dos adultos. Talvez mais significativo seja
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DE

o fato de que a atual ger ação de adultos jovensestá casandoà

umataxa dramaticamente mais baixae tendo menosfilhos do

odeseuspais. Alémdisso, seus € samentosnão são

tão duráveis. De acordo com O National Center for Health

mais doque ofaziam

    

  
Statistics, ospais se divorciam duasvez

há vinte anos, e mais crianças doque nunca são envolvidas na

dissolução matrimonial: | milhãoe 18 mil em 1979, em compa-

ação com562 milem1963 Emboradevamos admitir múltiplas

tendência, inclusive o que Chr istopher Lasch

a, podemos razoa-

a reduçãono com-

. O argumento mais

 

causas para €

 

     ãoda personalidade narcisis

0indica umabrus
chamade ascen

velmente sustentar que 1s

promisso dos adultos coma criaçãode filhos

forte contra o divórcio tem sido sempre seuefeito psicológico

á claro que um número€

mentotão imperioso

cológico.

  

 

  
sobre as crianças. Agora est

 

maior de adultos não consideraeste

 

quanto sua própria necessidade de bem-estar PS

Talvez pudéssemos mesmo dizer que cadavez mais os america

nos adultos querem menos Ser pais do que ser eles mesmos

crianças. Emtodo caso, as criançi têm

estado de ânimodos adultos fugindo embandos, entre outras

coisas. De acordo com o EBL, 165 mil crianças foram detidas

pelapolícia em 1979. Presume-se que pelo menos O triplodeste

númeronãofoi detectado pelaestatística.

Diante de tudoistoseria de esperar O aparecimento de uma

espécie de “filosofi * parajustifi
. Talvez

haja umprincípio diretor da vida social que exige que às pes-

soas procurem um meio de afirmar o que é mev itável. De qual-

quer modo, tal filosofia realmente apareceu € podemos tomá-la

alidade a que remete. Refiro-me aqui ao

  

   gidoa esse novo

   

 

a perdadain! ânci  

   

comoevidência dar

que é denominadoàs vezes de Movimento dos Direitos das

Crianças. Esta é uma denominação desconcertante porque sob

e atropelam duas concepções de infância que são,
 

 

sua bandeira

de fato, opostas. Umadelas, que não tenho em mente nestes
 

redita que a infância é desejável aindaque frá

ncia e maus tratos.

 

comentários,

eil, e quer proteger as crianças de neglig

a concep: ãodiscute, porexemplo, aintervençãoda autorida-
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de pública quandofalha a responsabilidade dos pais. Essa con-
cepção de infância data do século dezenove e é simplesmente
umalargamento da perspectiva que redundou na legislação
sobre trabalho infanti sanções penais juvenis e em outras
proteções humanii O NewYork Times chamouos que
defendemesta idéia de “salvadores das crianças.”

A outra concepçãode “direitos da criança” rejeita a supervi-
ão e controle adulto sobre as crianças e oferece uma “filosofia”
para justificar a dissolução da infância. Argumenta que a cate-
goria social “crian: é emsi mesma umaidéia opressiva e que
tudodeve

ser

feitopara libertar os jovens detais restrições. Essa
visãoé, de fato, muito mais velha do que a primeira, pois suas
origens podemser encontradas na Idade das Trevas e na Idade
Média quandonãohavia “crianças” no sentido moderno da
palavra.

Como fregientemente acontece emtais questões, temos aqui
umapos ção “reacionária” preconizada por aqueles que se con-
sideram “radicais”. De qualquer modo, essas são pessoas qu
poderiam ser chamadas de “libertadoras das crianças”. Entre 4
figuras mais antigas desta corrente destacava-se Ivan Hlich, o
brilhante crítico social cujo influente livro Deschooling Society
(1971) questionava a escolarização compulsória não só argu-
mentando que as escolas não podiam ser melhoradas como,
sobretudo, afirmando que a escolarização compulsória efetiva-
mente impedia os jovens de ter plena participação na vida da
comunidad: to é, impedia-os de se tornarem adultos. Illich
redefiniu orelacionamento das crianças coma escolains
emque aquilo que quase todas as pessoas viam como um
tuição benevolente e educadora, é, ao contrário, uma injus
cada intromissão na vida e na aprendizagemde um determinado
segmento da população. A força da argumentaçãode Ilich
decorre dofato de que a informaçãoestá atualmente tão larga-
mente disseminada, disponibilizada a partir de tantas fontes e
codificada de maneira a dispensarinstrução sofisticada que a
escola perdeu muitode seu sentido como manancial de conheci-
mento, Além disso, comoa distinção entre infância e idade

 

  
   

  

    

 

  

 

   
  

 

  

 

  

    

  
  

     

154

 

adulta tornou-se menos acentuada, como as crianças têm cada

vez menos de conquistar a idade adulta, como cada vez menos

há qualquer coisa que elas têmde vir a ser, a natureza compul-

ia da escolarização começaaparecer arbitrária.
Esta impressão é intensificada pelo fato de que os educado-

res ficaram confusos arespeito do que devem fazer comas
s na escola. Idéias comoas de que a pessoa deve ser edu-

1 maior glória de Deus ou daPátria, ou mesmopara o

fim de derrotaros ru carecem de argumentos e defensores

sérios, e muitos edu tão dispostos a aceitar o que o
próprio Marx teria enfaticamente rejeitado: educaçãopara entrar

no mercado. Assimsendo, um conhecimento de história, litera-

tura e arte, que antes era a marca do adulto educado, deixa de

ser importante. Além disso, também nãoestá estabelecido,

 

   

  

  
    SO:

 

  

 

como muitos pensam, que a escolarização faz uma diferença

importante no futuro poderaq o de uma pessoa. Assim,

todo oedifício de nossa estrutura educacional está ameaçado

por rachaduras perigosas, e aqueles que demoliriam toda a

estrutura não estão de modoalgumdesinformados. Realmente

há umsentido emque suas propostas são redundantes. Quando

desaparece a infância, desaparecem tambémas escolas. Tllich

precisa escrever umlivro sobre isso; basta esperar.

Tudoisso é o tema dolivro de John Holt, Escape

Childhood. Nesse e emoutros livros ele defende a libertaçã

criança dos constrangimentos de uma tradição de s

dura trezentos anos. Seus argumentos são ampliados — isto é,
levados à sua conclusão lógica — no extraordináriolivro de

Richard Farson, Birthrights (1974). Farsonafirma que o direito

da criança à informação, à sua própria opção de educação, à

liberdade sexual, ao poder econômico e político, mesmo ao
direito de escolher o ambiente do seu próprio lar, deve serresta-

belecido imediatamente. “Nãoé provável que erremos”, diz ele,

“na direção da liberdade excessiva."?º Farson, que não ignora a
história da infância, acha evidentemente os séculos quatorze e

quinze um modelo adequado para a maneira pela qual o jovem

deve ser integrado na sociedade. Acredita, entre ou! i

  

 

    
from

 

  

 

    

 

 

  

 



quea principal objeçãoaoincesto é que as pessoas são levadas

a se sentir irracionalmente culpadas de praticá-lo; que todo o
comportamentosexual deve serdiscriminalizado, inclusive sexo

entre adultos e crianças; que devemser toma

para permitir que as crianç:

rem, inclusive em* di

s crianças odireito de votar “porque os adultos

nãolevama sério os interesses delas e não votam em benefício

delas.“

 

 

  providências

morem onde e com quemquis  

   

 

idos por elas mesmas; e que se

deve conferi  

Pode-se dizer que um movimento de defesa dos direitos da

criança comoeste v irmar que a doença é a cura. Dito de

maneira mais neutra, o que esse tipo de defesa representa, como

já observamos, é uma tentativa de arrumar umaracionalização
para o que parece ser uma tendência cultural irreversível.

Farson, emoutras palavra

 

 

     

  

nãoé o inimigoda infância. A cul-
tura americana sim. Masela não é um inimigo franco, no senti-

do emque se poderia dizer, por exemplo, que os Estados Unidos

são contra o comunismo, À cultui

contra a infância. Defato, a ling

  a americana não pretendeser

agemque usamosparafalar de

 

   

 

crianças ainda carrega dentro de si muitos dos postulados sobre

a infância que foram estabelecidos nos séculos dezoito e deze-
 

 

nove. Do mesmo modoque nossalinguagemarespeito de guer-
ra ainda preserva a idéia de uma guerra do século dezenov

quando, na realidade, tal idéia hoje , nossalingua

a respeito de crianças não condiz com nossa atual realidade

social. Pois em cem anos de

  

 

grotesi  

 

desenho do modo como nos

comunicamos, do que comunicamos, e do que precisamos ser
para compartilhar tudoisto, chegamos aoponto de não precisar-

mos decri assim como chegamos ao ponto (embora não

ousemos admiti-lo) de não precisarmos dos idosos. O que torna

as propostas de Farson tão horripilantes é que semironia nem

pesar ele revela ofuturo.
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Capítulo 9

Seis perguntas

Tendo me desobrigadocedo do ônus de oferecer isoluções

para o problema do desaparecimento da infância, desejo E

cluir este livro formulandovárias perguntas que os leitores

podem acharinteressantes. Cada uma dess: s perguntas me ocor-

reu em algum momentonocurso de minha indagação e te :

como uma craca, se colou em minha mente. Esta é a mane Sie o

melivrar delas (pelo menos porora); vale dizer que tentei achar

Na medida em que os leitores ofereçam res-

ode pensar que as perguntas são

    

respostas para ela: ;

postas variadas, terei a satisfa

importantes.

 

 

A infância foi descoberta ou inventada?

Este livro começa por afirmar que à infância é um artefato

idade biológica. Os leitores versados em

derarão esse enunciado, na melhor das

 

social, não uma nece:

sicologia infantil con
à

aeproblemáticoe, na pior, falso. Endoss adaae

dade de pesquisadores como Freud, Erik Erikson, Ene

Gesell e, em especial, Jean Piaget, a opinião predominínie Ee

tenta que os estágios observáveis do desenvolvimento da ça

ça são governados por imperativos biológicos De fato, ê ci

denomina seus estudos de “epistemologia gené! ica”, guesen o

dizer com isso que o avanço dacriança de umnível de desem-
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penho intelectual para o próximo segue um princípio genético.
Não me detive nessa questão porque ela é irrelevante para os
problemas analisados neste livro. O fato é que a idéia de infân-
cia como uma estrutura social não existiu na Idade Média; sur-
giu noséculo dezesseis e está desaparecendo agora. Mas, é
claro, se Piaget está certo, então a infância não foi inventada
pela alfabetização mas apenas descoberta, e o novo ambiente
informacional nãoa está fazendo “desaparecer”, mas apenas
reprimindo-a.

Creioque os estudos de Piaget são limitados por seu enfoque
essencialmente a-histórico. Ele não deu atenção suficiente à
possibilidade de que os comportamentos que observou nas
crianças estivessem ausentes ou, pelo menos, fossem bem dife-
rentes emperíodos históricos anteriores. Não obstante, espero
que ele esteja certo. Se estiver, podemos ser levados a acreditar
que, se lhe for dada a menor chance, a infância se afirmará,
pois, como dizem, não se pode enganar a Mãe Natureza, pelo
menos para sempre. Se, entretanto, a infância é somente uma
criação da cultura, comoestou inclinado a acreditar, entãoela
terá de esperar uma dramática reestruturaçãode nosso ambiente
comunicacional para reaparecer comtraços fortes e inconfundí-
veis. E isto pode nãoacontecer nunca. Estamos, assim, diante da
possibilidade de ser a infância uma aberração transitória na his-
tória cultural, como a carruagem puxada por cavalos ou rabis-
cos pretos em papel branco.

Para me animar, estou disposto a aceitar a seguinte formula-
ção e esperar que a pesquisa futura a confirme:a infância é aná-
loga ao aprendizado da linguagem. Tem uma base biológica,
mas não pode se concretizar a menos que um ambiente social a
ative e alimente, isto é, tenha necessidade dela. Se umacultura é
dominada por um meio de comunicação que requer a segrega-
ção dos jovens para que aprendam habilidadese atitudes antina-
turais, especializadas e complexas, então a infância, de uma
forma ou de outra, emergirá, articulada e indispensável. Se as
necessidades de comunicação de uma cultura não exigem a

   

  

 

158

 

segregação prolongada dos jovens, então a infância continua

muda.

Odeclínio da infância significa um declínio geral da cul-

tura americana?

A cultura americana é a primeira e, no momento, à únic aa

viverinteiramente sob o controle da tecnologia do século vinte.

Com pouquíssimas exceções, os americanos estão sempre dis-

postos a adequar sua paisagem, suas cidades, j uas empresas

comerciais, sua vida familiar e sua mente às exigências do que

preferem chamar de “progresso tecnológico”. Assim, podemos

dizer que a cultura americana está agora no meio de seu

Terceiro Grande Experimento, cujos resultados ainda não são

conhecidos. ]

OPrimeiro Grande Experimento, que Thomas Paine chamou

de “revolução nosprincípiose na prática de governo”, começou

no final do século dezoito e propôs a pergunta: A liberdade de

pensamento e expressão é uma idéia viável como fundamento

de umaestrutura política? O Segundo Grande Experimento,

começado em meados do século dezenove, foi de natureza

social e suscitou a pergunta: Pode umacultura ser plasmada por

uma população composta por grupos de pessoas procedentes do

mundo inteiro, cada qual com idioma, tradições e hábitos pró-

prios? Admitindo-se alguns fracassos no caminho, podemos

dizer que ambos os experimentos obtiveram êxito e em larga

medida provocaram a admiraçãoe a inveja do mundo. o]

O Terceiro Grande Experimento, iniciado no princípio deste

século, propõe a pergunta: Pode uma cultura preservar valores

humanose criar novos valores concedendo à tecnologia moder-

na a máxima autoridade para controlar seu destino? Aldous

Huxley e George Orwell já deram sua resposta, que é "Não .

Lewis Mumford deu a sua, que

é:

“Provavelmente não”, a

mesma resposta dada por Norbert Wiener. Jacques Ellul dá sua

resposta em relatórios quase anuais,resposta que é o mi Ono-

ro “Não” de todos. Entre aqueles cuja resposta é alguma moda-
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lidade de

Kranzb
2 Buckminster Fuller, Alvin Toffler, Melvin

Samuel Flormane Isaac Asimov, este último sendo
positivamente vertiginoso a respeitodas realizações e do poten-
cial da tecnologia. Obviamente, a questão ainda está aberta, e é
lícito fazer conjeturas. Que a tecnologia foi deificada, que o pro-
cessopolítico foi degradado, que a mente adulta temse apeque-
nadoe que a infância está definhandosãosinais deploráveis. O
mundoobserva para ver se os Estados Unidos podemsobreviver
ao desmembramento de seu passado, e depois fará os planos
cabíveis.

Masos Estados Unidosa

    

      

nda não começaram a pensar. O
choque da tecnologia doséculo vinte entorpeceu nossos cére-
bros e estamos apenas começando a notar os ombros espi-
rituais e sociais que a tecnologia espalhou à nossa volta. Mas
nem todos ficaram siderados. Podemos lembrar, por exem-
plo, que Unsafe at Any Speed, de Ralph Nader, publicado em
1965, foi uma crítica vigorosa e popular a uma tecnologia
importante. É verdade que apareceu depois que os america-
nos tinhampermitido que o automóvel modificasse sua pai-
sagem, cidades e sua vida social. Mas, não obstante
isso, apareceu. E temsido seguida (e na verdade fois lencio-
samente precedida) por outras críticas e por mapas do cami-
nho que escolhemos: McLuhan em Understanding Media,
Ellul em The Technological Society, Wiener em The Human
Use of Human Beings, Joseph Weisenbaum em Computer
Power and Human Reason, Mumford em The Myth of the
Machine, Kenneth Boulding em The Meaning of the
Twenrieth Century, Boorstin em The Image, paracitar alguns.
Na medida emquetais livros, e outros ainda porvir, contri-
buempara proporcionar aos americanos pausa pararefletir e
perspectiva, e sugerir-lhes caminhos em que a tecnologia
sirva aos propósitos deles (e não o contrário), há razão para
acreditar que os primeiros indícios de desagregação
não são permanentes.

Quanto à infância, creio que ela deve ser, afinal de con-
tas, uma vítima do que está acontecendo. A eletricidade
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arruína o tipo de ambiente informacional que cria e nutre a

infância. Mas ao perdermos a infância, não temos de perder
tudo. De resto, a prensa tipográfica estilhaçou a coesão de

uma comunidade religiosa mundial, destruiu a intimidade e

a poesia da tradição oral, reduziu as lealdades regionais e

criou um sistema industrial cruelmente impessoal. Ainda

assim, a € zação ocidental sobreviveu com alguns dos

seus valores humanos intactos e conseguiu forjar novos,

inclusive os associados à formação das crianças. Agora que

o primeiro impacto daquilo em que nos envolvemos começa

a diminuir, podemos imaginar que ingressamos numa itua

ção mais favorável e saímos parecidos com alguma coisa
quevale a pena salvar.

  

Até que ponto a Maioria Moral e outros grupos funda-

mentalistas contribuempara a preservação da infância?

Nos anos 50, comoos mais velhos podem lembrar, se você se

aventurasse a comentar que o Partido Comunista tinha apresenta-

do uma boa idéia sobre qualquer assunto, tinha de se preparar
para a acusação de que você era, na melhor das hipóteses, um

simpatizante e, na pior, um militante de carteirinha do partido.

Em certos círculos hoje o mesmotipo de pensamentoprevalece

em relação ao movimento fundamentalista: di er uma palavra

que coincida com qualquer posição fundamentalista lhe granjea-

rá a acusação de ter abandonado a tradição liberal, A guisa de
preparação contra essa acusação, devo dizer que o renascimento

fundamentalista é, em minha opinião, potencialmente perigoso

porque está imbuído doespíritode intolerância religiosa e autori-
tarismo político. Além disso, tenho a impressão de que muitos

cristãos fundamentalistas amam seu estado-nação muito mais do

que amam a seu Deus que nada os faz maisfelizes do que aqui

lo que faria o desespero do Senhor: oacréscimo de novas armas

devastadoras ao arsenal do estado-nação.

E no entanto, como já foi observado, a Maioria Moral, como

ela é às vezes chamada, parece-me mais cônscia do que o novo
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mbiente informacional fez

à
s

crianças do que qualquer outro
grupodoorganismopolítico. Suas tentativas de organizar boi-cotes econômicos contra patrocinadores de certosprogramas
de televi lo, suas tentativas de restaurar um senso de inibição€ reverência para com asexualidade, suas tentativas de orga-
nizar escolas que insistam em padrões rigorosos de civilida-

o exemplos de um programaativo visando à preserva-
ão da infância. Evidentemente, nadadisso pode ser efic:

para alcançar este objetivo, já que é pequeno demais, surge
tarde demais e, na verdade, nem mesmoataca o problema de
umambiente informacional inteiramente reestruturado. Mas
creio que oesforçoé louvável, e — quemsabe? — talvez sirvapara reduzir a velocidade da dissolução da infância de manei-
ra que tenhamos temposuficiente para nos ajustarmos à sua
ausência.

A tradiçãoliberal (ou, como a Maioria Moral desdenhosa-
mente a chama, o humanismosecular) tem muito poucoa ofe-
recernessa questão. Por exemplo, em oposição aos boicotes
econômicos de patrocinadores de TV, os defensores das liberda-
des cívicas assumiram acuriosa atitude de que é melhorter os
padrões morais da firma Procter&Gamble no controle do con-
teúdo da televisão do que os da Rainha Victoria. De qualquermaneira, na medida em que umafilosofia política pode influen-
ciar a mudança cultural, a tradição liberal tende a encoraj
declínioda infância por sua generosa aceitação de tudo que é
moderno e uma correspondentehostilidade a qualquer coisa que
tente M er voltar atrás o relógio", Mas em alguns aspectos o
relógioestá erradoe a Maioria Moral podeservir de lembrete de
um mundo que era outrora hospitaleiro para as crianças e se
sentia profundamente responsável peloque elas poderiamvir a
ser,

É

lícito, acredito, para aqueles de nós que desaprovama
arrogância da Maioria Moral, pedir emprestado algumasde suas
lembranças. ' É

Haverá tecnologias de comunicação que tenhampoten-

cial para sustentar a necessidade de infância?

A única tecnologia que temesta capacidade é o computador.

Para programar um computador, é preciso, essencialmente,

aprender uma linguagem. Isto significa que é necessário domi-

nar complexas habilidades analíticas semelhantes às exigidas de

uma pessoa plenamente alfabetizada, e para isso é indispensável

treinamento especial. Se se considera imprescindível que todos

saibam como os computadores funcionam, como eles impõem
sua especial visão de mundo, como alteram nossa definição de

julgamento — isto é, se se considera imprescindível haver capa-

citação universal em informática -, é concebível que a escolari-

zação do jovem aumente de importância e que se possa manter

umacultura jovem diversa da cultura adulta. Mas tal desdobra-

mento dependeria de muitos fatores. Os efeitos potenciais de um
meio de comunicação podemtornar-se impotentes em razão do

uso que se faz dele. Por exemplo, o rádio, por sua natureza, tem

potencial para ampliar e celebrar o poder e a poesia da lingua-

gem humana, e há lugares no mundo emque o rádio é utilizado

para isso. Nos Estados Unidos, em parte como resultado da

competição coma televisão, orádio tornou-se apenas um au.

liar da indústria da música. E, consequentemente, a linguagem

fluente, articulada e madura está quase inteiramente ausente das

ondas hertzianas (com a magnífica exceção da National Public

Radio). Assim, não é inevitável que o computador seja usado

para promover o pensamento segiencial, lógico e complexo

entre as massas. Há, por exemplo, interesses econômicose poli-

ticos que seriam melhor servidos se se permitisse que o grosso
de uma população semi-alfabetizada se divertisse com a magia

de jogos visuais computadorizados, usasse e fosse usada por

computadores sem entendê-los. Deste modo o computador per-
maneceria misterioso e sob o controle de umaelite burocrática.

Não haveria necessidade de educar os jovens, e a infância
poderia, sem entraves, continuar em sua jornada para oesque-
cimento. 



Haverá instituiçõ
emente empenhadas emres
  ntemente fortes e sufi

ir aodeclínio da infância?

 

   
  

 

Há somente dua

primeira é a famíli
e

instituições que têminteresse na matéria. A
a outra, a escola. Comojá foi comentado, a

strutura e a autoridade da família ficaram seriamente enfraque-
cidas quando os pais perderam o controle sobre o ambiente
informacional dos jovens. Margaret Mead chamou certa vez a
telev ão, por exemplo, de Segundo Pai, querendo dizer com
isso que as nossas crianças pz

    

am mais tempo com a televisão
do que com seus pais. Nessas condições, os pais podem ser o
Quarto ou Quinto Pai, vindoatrás da televisão, dos disc:
rádioe docinema. Realmente, encorajada pela tendência à des-
valorização da paternidade, a Bell Telephone teve odescara-
mentode convidaros pais a usarem o “Disque-História” como
substituto na hora de contar histórias para as crianças. Seja
como for, parece bem claro que a mídia reduziu o papel da
família na moldagemdos valorese da sensibilidade dos jovens.

Além disso, e possivelmente como resultado da ampliação
da supremacia da mídia, muitos pais e mães perderam a con-
fiança em sua capacidade de criarfilhos porque acreditam que a
informação e as aptidões que têmpara essa tarefa nãosão con-
fiáveis. Em consegiência disso, nãosó não resistem à influência
da mídia como também se voltampara especialistas que, presu-
me-se, sabem o que é melhor para as crianças. Assim, psicólo-
gos,assistentes sociais, conselheiros, professores e outros repre-
sentantes de um ponto de vista institucional invadem grandes
áreas de autoridade parental, as mais das vezes a convite. Isto
significa que há umaperda da intimidade, dependência e lealda-
de que tradicionalmente caracterizama relação entre pais e
filhos. Realmente, alguns acreditam agora que a relação pai e
filhos é e Imente neurótica, e que as crianças são melhor

tituições do que porsuas famílias,
levastadorpara o poder da família é o movimen-

to de liberação da mulher. Para não ser mal interpretadoneste
ponto, devo dizer desde logo que a liberação da mulher no
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tocante a papéis sociais limitados é um dos efeitos verdadeira-

mente humanitários da revolução tecnológica e merece comple-

to apoio de pessoas esclarecidas. Mas não se pode negar que à

medida que as mulheres encontram seu lugar nos negócios, nas

artes, na indústria e nas profissõesliberais, deve haver um declí-

nio significativo na força e no significado dos padrões tradicio-

nais de assistência à infância. Pois sejam quais forem ascríticas

feitas ao papel exclusivo das mulheres como educadoras, ofato

é que as mulheres, e somente as mulheres, é que têm sido as

administradoras da infância, moldando-a e protegendo-a, É

improvável que os homens assumam qualquer coisa parecida

com

o

papel que as mulheres desempenharam, e ainda desempe-

nham, nacriação dosfilhos, por mais razoável que pudesse ser

para os homens exercer essa função. Assim, enquantopais e

mães abrem seu caminho no mundo, as crianças se tornam

comoque um fardo e cada vez mais acredita-se que é melhor

que a infância termine o mais cedo possível. Tudoi redunda

no fato de que a família americana, a menos que ocorra uma

virada de 180º nas tendências sociais, não fará forte oposição à

redução e depois à dissolução da infância.

Quanto à escola, é ela a única instituição pública que nos

resta baseada no pressuposto de que há diferenças importantes

entre a infância e a idade adulta e que os adultos têm coi

valor a ensinar às crianças. Poreste motivo, otimistas ingênuos

ainda escrevemlivros aconselhando educadores sobre como

devem conduzir-se, e, emparticular, sobre como poderiam levar

a cabo atividades preservadoras. Mas a declinante autoridade

das escolas foi bem documentada, e em meio a uma estrutura

comunicacional radicalmente modificada elas se tornaram(para

1 McLuhan) casas de detenção e não de atenção.

Os educadores, é claro, estão confusos sobre o que se espera

que façam comas crianças. Por exemplo, como se torna mais

difícil ministrar o ensino primário, os educadores estãoaté per-

dendo o entusiasmo por essa tarefa tradicionalmente respeitada

e se perguntamse ela não deve ser completamente abandonada,

Tomemos outro exemplo, igualmente deprimente: em algum
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escolas crianças de onze e doze anos são submetidas ao chama-
do “treinamento profissional)” um sintoma claro do ressurgi-
mento do adulto em miniatura. É evidente que as escolas refle-
temas tendências sociais muito mais vigorosamente do que
podem dirigi-las e são quase impotentes para se oporema elas.

Todavia, comocriação daalfabetização,a escola não aderirá
facilmente à ofensiva contra a sua progenitora. De uma forma
ou de outra, por mais diluído que seja o esforço, a escola per-
manecerá como a última defesa contra o desaparecimen:o da
infância.

É escusadodizer que, a longo prazo, quando todos os pro-
fessores e administradores forem, eles mesmos, produtos da
Era da Televisão, a resistência não só perderá qualquer força
que umdia possa ter tido como também seu objetivoterá sido
esquecido.

 

   

  Será o indivíduo impotente para res
acontecendo?

tir ao que está

 

A resposta, em minha opinião, é “não”. Mas comose dá com
todaresistência, há um preço a pagar. Especificamente, a “esis-
tência implica em conceber a paternidade como umatode rebe-
tão contra a cultura americana. Por exemplo, para os pais, o
fato de permanecerem casados é por si só um ato de desobe-
diência e uma afronta ao espírito de uma cultura do descartável
em que à continuidade tem pouco valor. É também pelo menos
noventa porcento anti-americano continuar emestreita proximi-
dade com a família ampliada, de maneira que as crianças pos-
sam vivenciar, diariamente, o sentido de parentesco e o valor da
deferência e responsabilidade para com os mais velhos. Do
mesmo modo,insistir em queos filhos aprendama disciplina do
adiamentoda satisfação, ou da modéstia na sua sexualidade, ou
da moderação nas maneiras, na linguagem e no estilo é colocar-
se emoposição a quase toda tendência social. Mais ainda, asse-
gurar que os filhos se empenhem em serem alfabetizados
demanda muito tempoe custa caro. Mas, de todas, a mais rebel-
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de é a tentativa de controlar o acesso da mídia aos filhos. Há, de

fato, duas maneiras de fazê-lo. A primeira é limitar O tempo de

exposição das crianças à mídia. A segunda é monitorar cuidado-

samente aquilo a que estão expostas e fornecer-lhes continti

mente uma crítica corrente dos temas e valores do conteúdo da

mídia. Ambas são muito difíceis de fazer e requerem um nível

de atenção que a maioria dospais nãoestá disposta a dar à cria-

ção dosfilhos.

Não obstante, há pais que estão empenhados em fazer todas

essas coisas, que estão, de fato, desafiandoas diretivas de sua

cultura. Esses pais não só estão ajudando osfilhos a terem uma

infância, comoestão, ao mesmo tempo,criando uma espécie de

elite intelectual. Certamente a curto prazo as crianças que eres-

cemem tais casas serão, quando adultas, muito favorecidas

pelos negócios, pelas profissões c pela própria mídia. o que

podemosdizer do longo prazo? Somente isto: aqueles pais que

resistem ao espírito da época contribuem para o que se poderia

chamar Efeito Mosteiro, porque ajudam a manter viva uma tra-

dição humanitária. Não é concebível que nossa cultura Estueça

que precisa de crianças. Mas está a caminho de esquecer que as

amde infância. Aqueles que insistem em lembrar

 

crianças pre
prestam um nobre serviço.
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início da década de 1960, a companhia lançava aproximadamente oito
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Ver The Fall of Public Mande Sen
desses relacionamentos
Estes números foram compilados das edições de 1950 e 1970 do
Uniform Crime Report (publicado pelo FBI) e dos censos de 1950e
1970
Ver Daily News de Nova York,17 dejulhode 1981, p. 5
Ver notícia da United Press International, 22 de junho de1981
Ver Daily News de Nova York , 17 de julho de 1981, p. 5
Para um estudo abrangente da mutabilidadedas atitudes para com o
crime cometido por crianças, ver The New York Times, 24 de julho de
1931
Citado por Melvin Zelnik e John Kantner, “Sexual and Contraceptive
Experience of Young Unmarried Women in the United States, 1976
and 1971.º Family Planning Perspectives. Vol. 9, No. 2 (março/abril,
1977). pp. 55-58

tt, excelente análise histórica
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17. Ver Zelnik and Kanter, acima.
18. Ver “Teenage Childbearing: United States, 1966-75”, de Stephanie

Ventura em The MonthlyVital Statistics Report”. publica
National Center for Health Statistics
Ver “Student Drug Use in America, 1975-1980". elaborado por Lloyd
Johnson, Jerald BachmanePatrick O'Malley. do Instituto de Pesquisa
Social da Universidade de Michigan. Divulgado pelo National
Institute on Drug Abuse. Rockville. Maryland 20857.

20. Farson, p. 153
21. Farsom, p. 179
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