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E possivel imaginar o
mundo sem criangas, tal como as
reconhecemos ainda hoje?

Um dos mais brilhantes
criticos sociais da atualidade, Neil
Postman mostra, neste livro, que nio
s6 € possivel imaginar: aconteceu
antes e esta acontecendo de novo.

A concepgio atual de
infincia inexistia até o fim da |dade
Média. Surge na Renascenga, apds
a revolugio promovida pela pala-
vraimpressa, que socializa a neces-
sidade de alfabetizagdo, multiplica
e torna rotineiras as escolas, hie-
rarquiza o conhecimento por faixa
etdria, dissemina nogdes de pudor,
estabelecendo, por tudo isso e
pela dificuldade de acesso aos se-
gredos culturais que armazena,
limites bem demarcados entre
criancas e adultos.

Agora, com a informacio
eletrénica - sobretudo a TV, que sé
requer aptidées naturais e o
entendimento da fala, adquirido a
partir do primeiro ano de vida - as
fronteiras comegam a desmoronar.

A erotizagdo precoce e a
crescente participagdo infanto-
juvenil nos indices de criminalidade
sdo apenas os aspectos mais alar-
mantes de um conjunto de sinais
de que a infancia - e em especial a
meninice, entre os sete anos e a
puberdade - estd em extin¢io.

Para Postman, jé habita-
mos um tempo de criangas adultas
e de adultos infantis, e estamos no
limiar de outro em que a idade das
pessoas so estabelecerd diferencas
marcantes em dois extremos - a
primeira infincia e a senectude.

Os prenlncios dessa
massa de criaturas indiferenciadas
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invadem o dia-a-dia, dentro e fora
da tela médgica da TV: nas roupas,
nos habitos alimentares, no padrio
lingiiistico, na profissionaliza¢io
prematura dos esportistas, no fim
das velhas brincadeiras infantis, em
atitudes mentais e emocionais, e, &
claro, no campo do sexo e da vio-
léncia.

Nio hi solugées ficeis e
prontas para a questio, A familia e
a escola, além naturalmente das
proprias criangas, sio as grandes
forgas de resisténcia a este desfe-
cho do século XX, Mas estio per-
dendo a luta,

Professor titular do De-
partamento de Comunicagio da
Universidade de Nova York, Neil
Postman tem vinte livros publica-
dos, Boa parte deles trata das
conexdes entre midia e educacio.
Destacam-se: Amusing Ourselves to.

Death, Conselentious Objecrians.;-.l
Teaching as a Subversive Activity

(com  Charles Weingartner),
Teaching as a Conserving Activity,

Crazy Talk, Stupid Talk e The End of

Educacion,

Histéria e profecia, 0
Dcsaparecln;cnta da Infdncia chega
a0 leitor brasileire com duplo aval
do tempo, Doze anos - um perio-
do fatal para qualquer prognéstico
apressado e superficial sobre o
mundo da informagio eletrénica -
separam a mals recente edigio
americana da primeira, Mas é
sobretudo nas ruas e na vida
cotidlana - tanto nos Estados
Unidos quante no Brasil - que as
suas previsdes se mostram pertur-
badoramente atuals e cada vez
mais visivels,
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Para Shelley

Prefécio a esta edi¢ao

Ao me preparar para escrever um novo prefacio para esla
reedicio de um livro publicado hd doze anos, tentei me enfro-
nhar outra vez nos minimos detalhes das questdes aqui aborda-
das. Esta ndo foi uma tarefa desagradivel, jd que. de todos os
livros que escrevi, este sempre foi o meu favorito. Mas nao esta-
va inclinado a ser indulgente com ele. Procurava especialmente
as previsoes, implicitas ou explicitas, que nio se confirmaram.
Minha intenco era dizer ao leitor que eu havia cometido esses
erros e portanto usar esta edi¢do como uma oportunidade para
corrigi-los. Acreditem ou nio, esperava encontrar alguns erros
graves. Afinal de contas, o livro estuda um tema um tanto triste,
tornado ainda mais intragdvel pelo fato de nio oferecer solugoes
vigorosas para o problema que suscita — na verdade, ndo oferece
solugiio alguma. Se pelo menos algumas tendéncias para o desa-
parecimento da infancia tivessem sido contidas ou revertidas
desde que o livro foi escrito, eu estaria muito contente. Nao tra-
ria vergonha alguma para mim ou para o livro dizer que algo
que pensei que iria acontecer ndo aconteceu; que algo que eu
sabia que estava acontecendo nao estd acontecendo mais.

Nestas circunstincias devo deixar ficar o livro como o escre-
vi no final da década de 1970 e inicio da década de 1980.
Naturalmente alguns dos exemplos que apresentei como prova
da erosdo da linha diviséria que separa a infincia da idade adul-




seus proprios exemplos, dos quais hd agora muitos mais a esco-
lha. Cada vez mais. Os exemplos disponiveis hoje tém uma
espécic de arrogante pertinéncia que nao seria de esperar hi
alguns anos. Para falar com franqueza, o livro pretendeu mos-
trar de onde veio a idéia de infincia. porque Iloresceu durante
350 anos e porque estd desaparecendo rapidamente. Minha
releitura do livro, lamento dizer, nio me leva a mudar nada de
importante. O que acontecia entio, acontece agora. S6 que pior.

Mas nos tltimos doze anos o que aprendi sobre o assunto me
leva a acrescentar algo que nio estd no livro. Nio teria acredita-
do que pudesse estar no livro, Mas é com prazer que faco uma
Corregao aqui.

Durante os dltimos doze anos muitos professores, do ensino
fundamental até a universidade. analisaram com seus alunos os
argumentos e indicios reunidos neste livro. E alguns estudantes
Mme escreveram manifestando seus pontos de vista sobre 0
assunto. Fiquei particularmente interessado na opinido dos alu-
nos da quinta e sexta séries, Ja que estdo numa idade em que as
criangas ndo apenas sofrem os efeitos de uma vida adulta preco-
ce e nio desejada, mas sdo também capazes de falar sobre estes
efeitos e mesmo refletir sobre eles. Esses alunos também ten-
dem a ser diretos e econdmicos em seu estilo, nio tendo sido
ainda estimulados a usar a linguagem para mascarar seus pensa-
mentos. Por exemplo, uma garota chamada Narielle concluiu
sua breve carta dizendo que minhas idéias eram “esquisitas”,
Um garoto chamado Jack disse: “Acho que o seu ensaio nio era
muito bom. A infincia nio desaparece assim, de estalo!™ Joseph
escreveu: A infincia ndo desaparece porque a gente assiste i
TV. Acho que a infincia é desperdicada quando vamos 2 escola
cinco dias na semana. Na minha opinido, isto € demais. A infin-
cia € preciosa demais pra se ir i escola mais do que meia sema-
na.” Tina escreveu: “Quando vocé & crianga, nio tem que se

ta serao desconhecidos dos leitores Jovens. Eles terio que suprir

preocupar seriamente com responsabilidade. As criangas Ierrll é
(ue brincar mais.” John escreveu: “Eu acho qlie 18 ungs € a
idade certa para se tornar um adulto.” Patty: “Nio acho que se
um paroto de dez anos assiste a um show para adultos nunca
m.n-l. possa ser crianca novamente.” Andy: ";A maior.{u da garo-
tnda que vE filmes na TV sabe que eles nao sao reais. '
i, ¢ claro, muita coisa a aprender com esses comen.lurlos.
mas, para mim, sua licdo principal é que ;15; proprias crunu;lu.s
silo uma forga na preservagao da infancia. Nio uma forga politi-
i, certamente. Mas uma espécie de forga moral. Ncssasi ques-
oes talvez possamos chamd-las de maioria moral. As ff}tmng;ls.
parece, nio somente sabem que hd valor em serem diferentes
dos adultos, mas querem que se faca uma distingio; S;.lhem, tal-
vez melhor do que os adultos, que se perde algo terrivelmente
importante quando se borra essa distingio. , i By
Sustento o tema do livro: a cultura americana € hostil a idéia
de infincia. Mas é reconfortante e mesmo animador pensar que

s criancas nio sao.

Neil Postman
Nova York, 1994




Introducao

As criancas $30 as mensagens vivas que enviamos a um
lempo que nao veremos. Do ponto de vista biolégico ¢ inconce-
hivel que uma cultura esqueca a sua necessidade de se reprodu-
Jir. Mas uma cultura pode existir sem uma idéia social de infin-
cia. Passado o primeiro ano de vida, a infincia é um artefato
social, niio uma categoria bioldgica. Nossos genes ndo contém
instrucdes claras sobre quem € e quem nio ¢ crianga, e as leis de
sobrevivéncia nio exigem que se faga distingdo entre 0 mundo
do adulto e o da crianca. De fato, se tomamos a palavra criangas
para significar uma classe especial de pessoas situadas entre sete
e, digamos, dezessele anos, que requerem formas especiais de
criacio e prote¢iio e que se acredita serem qualitativamente dife-
rentes dos adultos, entdo hd ampla evidéncia de que as criangas
existem hd menos de quatrocentos anos. Na verdade, se usamos
a palavra criangas no sentido mais lato em que a entende o ame-
ricano médio. a infincia ndo tem mais do que cento e cingiienta
anos. Vejamos um pequeno exemplo: o costume de comemorar 0
aniversirio de uma crianca nio existiu nos Estados Unidos no
decorrer de quase todo o século dezoito,' e, de fato, a indicagio
exata da idade de uma crianca é, afinal, um hdbito cultural relati-
vamente recente, com nao mais de duzentos anos.”

Tomemos um exemplo mais importante: ainda em 1890 as
escolas secunddrias americanas acolhiam somente sete por
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cento da populagdo de jovens entre quatorze e dezessete anos.’
Juntamente com muitas criangas mais novas, 0s outros noventa
e trés por cento executavam trabalho adulto, alguns do nascer ao
por do sol, em todas as nossas grandes cidades.

Mas nio devemos confundir, de inicio, fatos sociais com
id€ias sociais. A idéia de infancia é uma das grandes invengdes
da Renascenga. Talvez a mais humanitdria. Ao lado da ciéncia,
do estado-nagdo e da liberdade de religifio, a infincia, como
estrutura social e como condigio psicoldgica, surgiu por volta
do século dezesseis ¢ chegou refinada e fortalecida -aos nossos
dias. Mas como todos os artefatos sociais, sua existéncia prolon-
gada ndo € inevitdvel. Realmente, este livro nasceu da minha
percepgio de que a idéia de infincia estd desaparecendo, e
numa velocidade espantosa. Parte da minha tarefa nas piginas
que se seguem consiste em apresentar provas dessa observacio,
embora desconfie de que a maioria dos leitores nio precisa de
muito para se convencer disso. Aonde quer que eu tenha ido
falar ou todas as vezes em que escrevi sobre o tema do desapa-
recimento da infincia, tanto os ouvintes quanto os leitores nio
sO se abstiveram de contestar a proposi¢io como prontamente
me apoiaram com testemunhos procedentes de sua prépria expe-
riéncia. A percepg¢io de que a linha diviséria entre a infancia e a
idade adulta estd se apagando rapidamente ¢ bastante comum
entre os que estdo atentos e € até pressentida pelos desatentos. O
que ndo € (o bem entendido é, em primeiro lugar, de onde vem
a infancia e, ainda menos, por que estaria desaparecendo.

Creio ter algumas respostas inteligiveis para estas perguntas,
quase todas provocadas por uma série de conjeturas sobre como
o0s meios de comunicagiio afetam o processo de socializaciio; em
particular, como a prensa tipogrifica criou a infincia e como a
midia eletronica a faz “desaparecer”. Em outras palavras, na
medida em que me dou conta do que escrevi, a principal contri-
buigdo deste livro ndo reside na afirmacio de que a infincia esta
12
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Capitulo 1

Quando nao havia criancas

No momento em que escrevo, garotas de doze e treze anos
estio entre as modelos mais bem pagas dos Estados Unidos.
Nos anincios de todos os meios de comunicagido visual sao
apresentadas ao publico como se fossem mulheres adultas
espertas e sexualmente atraentes, completamente & vontade num
ambiente de erotismo. Apds vermos lais exibigoes de pornogra-
fa velada, nés, que ainda nio estamos inteiramente condiciona-
dos ids novas atitudes americanas para com as criangas, temos
saudade do charme e da sedutora inocéncia de Lolita.

Nas cidades de todo o pais diminui rapidamente a diferenca
entre crimes de adultos e crimes de criangas; e em muitos
Estados as penas se tornam as mesmas. Entre 1950 e 1979, o
indice de crimes graves cometidos pelos menores de 15 anos
aumentou cento e dez vezes, ou onze mil por cento. Os mais
velhos talvez se perguntem o que aconteceu com a “delinquién-
cia juvenil” e sintam saudades de uma época em que um adoles-
cente que matava aula para fumar um cigarro no banheiro da
escola era considerado um “problema’.

Os mais velhos também se lembram do tempo em que havia
uma grande diferenga entre roupas de criancas e de adultos. Na
tiltima década a inddstria de roupas infantis sofreu mudangas

tio aceleradas que, para todos os fins praticos, as “roupas




infantis” desapareceram. Tudo indica que a idéia langada por
Erasmo e depois plenamente aceita no século dezoito — isto é,
que criangas ¢ adultos necessitam de tipos diferentes de trajes —
¢ agora rejeitada por ambos os grupos.

Tanto quanto as diferentes formas de vestir, as brincadeiras
de crianca, antes tdo visiveis nas ruas das nossas cidades, tam-
bém estao desaparecendo. Mesmo a idéiade jogo infantil parece
escapar a nossa compreensao. Um jogo infantil, como o enten-
diamos, nao precisa de treinadores, drbitros nem espectadores;
utiliza qualquer espago e equipamento disponiveis: é jogado
apenas por prazer. Mas o beisebol Little League e o futebol Pee
Wee, porexemplo, nao sao somente superyisionados por adultos
mas também baseados nos modelos rigorosos dos esportes das
Big Leagues. Precisam de drbitros. Exigem equipamentos. Os
adultos torcem e vaiam nas laterais. Niio é o prazer que os joga-
dores buscam e sim a fama. Quem viu alguém com mais de
nove anos brincando de cavalinho, cabra-cega ou de roda? Peter
e lona Opie, grandes historiadores ingleses dos jogos infantis,
identificaram centenas de jogos infantis tradicionais, dos quais
quase nenhum ¢ usado com regularidade hoje em dia pelas
criangas americanas. Mesmo o esconde-esconde, que era prati-
cado na Atenas de Péricles ha mais de dois mil anos, estd agora
quase completamente desaparecido do repertério das brincadei-
ras' organizadas pelas préprias criancas. Os jogos infantis, em
resumo, sio uma espécie ameagada.

Como na verdade € a propria infancia. Para onde quer que a
gente olhe, € visivel que o comportamento, a linguagem, as ati-
tudes e os desejos — mesmo a aparéncia fisica — de adultos e
criangas se tornam cada vez mais indistinguiveis. Certamente é
por este motivo que existe um movimento crescente no sentido
de reformular os direitos legais das criangas para que sejam
mais ou menos os mesmos dos adultos. (Veja-se, porexemplo, o
livro de Richard Farson, Birthrights.) O impulso deste movi-
mento, que, entre outras coisas, se opde a escolaridade compul-
soria, estdna alegagio de que o que se julgava ser uma elevagio
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o staruy das criangas €, ao contrdrio, apenas uma forma de
apressio que as impede de participar plenamente da sociedade.

\nalisarei mais adiante as evidéncias que confirmam o ponto
de vista de que a infancia estd desaparecendo. Por enquanto
quero ressaltar que, de todas as evidéncias, nenhuma ¢ mais
upestiva do que o fato de que a histéria da infincia se tornou
agora uma industria importante entre os especialistas. Como que
pura confirmar a observagio de Marshall McLuhan de que
quando um artefato social fica obsoleto se transforma num obje-
to de nostalgia e contemplagio, os historiadores e criticos
wociais produziram, nas duas dltimas décadas, dezenas de traba-
Ihos importantes sobre a historia da infancia, ao passo que pou-
quissimos foram escritos, entre, digamos, 1800 e 1960.> Na
verdade, é justo dizer que o livro de Philippe Aries, Centuries of
Childhood, publicado nos Estados Unidos em 1962, criou a
especialidade e iniciou a corrida. Por que agora? No minimo,
podemos dizer que as melhores historias de qualquer coisa sio
produzidas quando um acontecimento estd encerrado, quando
um periodo estd em declinio, quando é improvivel que uma fase
nova e mais vigorosa venha a ocorrer. Os historiadores normal-
mente ndo vém louvar e sim enterrar. De qualquer modo acham
mais ficil fazer autépsias do que relatar o curso dos fatos.

Mas mesmo que eu esteja errado em acreditar que a sibita
preocupagio de registrar a histéria da infincia €, em si mesma,
um sinal do declinio da infiancia. podemos. pelo menos. ser gra-
tos por contarmos, finalmente, com informagoes que nos dizem
de onde vem a infancia. Tais relatos nos permitem aprender por
que uma idéia como a infancia foi concebida e fazer conjecturas
a respeito das razodes por que deva tornar-se obsoleta. O que se
segue, portanto, € a histéria da infincia como um leitor de gran-
de parte do material existente pode melhor reconstrui-la.

Das atitudes para com as criancas na antigiildade sabemos
muito pouco. Os gregos, por exemplo, prestavam pouca atengao
na infincia como categoria etaria especial, e o velho adigio de
que os gregos tinham uma palavra para tudo ndo se aplica ao
conceito de crianca. As palavras usadas por eles para crianga e
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Jovem sdo, no minimo, ambiguas ¢ parecem abarcar quase qual-
quer um que esteja entre a infancia e a velhice. Embora nenhu-
ma de suas pinturas tenha sobrevivido, é improvivel que os gre-
gos achassem digno de interesse retratar criangas em seus qua-
dros. Sabemos, sim, que dentre suas estdtuas remanescentes
nenhuma € de crianga. 3

Hi referéncias em sua volumosa literatura ao que poderia-
mos chamar de criangas, mas sio obscurecidas por ambigiiida-
des, de modo que niio podemos ter uma visio precisa da con-
cepgdo grega, tal como era, de uma crianga. Por exemplo,
IchnI'unlc fala do relacionamento de um homem com sua
Jovem esposa. Ela ainda ndo tem quinze anos e foi completa-
mente educada “para ver, ouvir e perguntar tio pouco quanto
possivel.” Mas ji que também revela ter ouvido de sua mie que
ela nido tem nenhuma importancia e que 50 0 marido importa,
ndo podemos avaliar claramente se estamos nos informando
sobre a atitude grega para com as mulheres ou para com as
criangas. Sabemos que entre os gregos, ainda na época de
Aristoteles, nio havia restricées morais ou legais a pratica do
infanticidio. Embora acreditasse que deveria haver limites
impostos a essa pavorosa tradigio, Aristételes nio levantou
objeg¢des firmes a ela.* Dai podemos presumir que a visio grega
do significado da vida de uma crianca era draslicumcnlckdiltc—
rente da nossa. Mas essa suposi¢io é desmentida is vezes.
Her6doto conta virias historias que insinuam uma atitude
admissivel pela mentalidade moderna. Numa dessas histérias,
dez corintios vdo a uma casa com o propésito de matar um
menino que, de acordo com um ordculo, destruiria a cidade
quando crescesse. Ao chegarem na casa, a mie. imaginando que
faziam uma visita amistosa, pde 0 menino nos bragos de um dos
homens. O menino sorri e, como diriamos. conquista o corag¢ao
dos homens, que saem sem executar sua missio monstruosa.
Nio se diz a idade do menino. mas é obviamente pequeno o
suficiente para ser carregado nos bragos de um adulto. Talvez se
livesse oito ou nove anos, os homens nio tivessem tido dificul-
dade de realizar seu intento.
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Lima coisa, entretanto, € bastante clara. Embora possam ter
sldo wmbivalentes, e até confusos (pelos nossos padroes), acerca
i ntureza da inflincia, os gregos eram resolutamente apaixo-
fudos por educagio. O maior filosofo ateniense, Platdo, escre-
vou exlensamente sobre o assunto, inclusive nada menos que
Wes diferentes propostas sobre como promover a educagio dos
jovens. Além disso, alguns de seus didlogos mais memoraveis
fratam de questoes como a possibilidade ou impossibilidade de
ensinar virtude e coragem. (Ele acreditava que € possivel ensi-
ni-lus.) Nio pode haver divida de que os gregos inventaram a
fdéia de escola, A palavra que usavam significava “ocio” refle-
findo uma tipica crenga ateniense que supunha que no 6¢io uma
pessoa civilizada gastava naturalmente o seu tempo pensando e
aprendendo. Mesmo os ferozes espartanos, que nio eram fortes
naquilo que seus vizinhos chamavam de pensar ¢ aprender, fun-
daram escolas. Como se 1€ na vida de Licurgo, narrada por
Plutarco em suas Vidas Paralelas, os espartanos matriculavam
meninos de sete anos em escolas onde faziam exercicios e brin-
cavam juntos. Também aprendiam um pouco de leitura e escrita.

S6 o suficiente”, conta-nos Plutarco, “para lhes ser atil.”

Quanto aos atenienses, ¢ sabido que fundaram uma grande
variedade de escolas, algumas das quais se tornaram veiculos de
disseminacao da cultura grega em muitos lugares do mundo.
Havia gindsios, colégios de efebos, escolas de retérica, e até
escolas elementares, em que eram ensinadas leitura e aritmética,
E embora as idades dos jovens estudantes — digamos, na escola
¢lementar — fossem mais avangadas do que poderiamos esperar
(muitos meninos gregos sO aprendiam a ler na adolescéncia),
onde quer que haja escolas, hd consciéncia, em algum nivel, das
peculiaridades dos jovens.

Contudo, a preocupagio grega com a escola niio deve ser
entendida como se a sua concepgao de infancia losse equivalen-
le & nossa. Mesmo se excluirmos os espartanos, cujos métodos
disciplinares, por exemplo, seriam considerados tortura pela
mentalidade moderna, os gregos nao encaravam a disciplina dos
jovens com 0 mesmo grau de empatia ¢ compreensio considera-
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do normal pelos modernos. “Os dados que colhi sobre métodos
de disciplinar as criangas,” comenta Lloyd deMause, “levam-me
a crer que uma porcentagem muito alta das criangas de tempos
anteriores ao século dezoito constituiria o grosso das ‘criangas
maltratadas’ de hoje”.> De fato, deMause acredita que uma
“centena de geragoes de maes” viu impassivel seus bebés e
criangas serem submetidos a algum tipo de sofrimento porque
elas (e, sobretudo, os pais) ndo possuiam o mecanismo psiquico
necessdrio para ter empatia com criangas.® Ele provavelmente
estd certo em sua conjectura. Mesmo nos dias de hoje, apds qua-
trocentos anos de preocupag¢io com as criangas, hd pais que nio
conseguem estabelecer uma relagio de empatia com os filhos.
E. portanto, inteiramente plausivel que quando Platdo fala no
Protdgoras em endireitar criangas desobedientes com “ameacas
e pancadas, como se se tratasse de um pedago de pau torto,”
podemos acreditar que esta é uma versio bem mais primitiva da
adverténcia tradicional de que se pouparmos a vara, estragare-
mos a crianga. Podemos também acreditar que a despeito de
todas as suas escolas e de toda a sua preocupagio de ensinar vir-
tude aos jovens, os antigos gregos eram iludidos pela idéia de
psicologia infantil ou, por outro lado, educagio da crianga.

Depois de dizer tudo isso, acho que € justo concluir que os
gregos nos deram um prentincio da idéia de infincia. A exemplo
de tantas idéias que aceitamos como parte de uma mentalidade
civilizada, devemos aos gregos esta contribuigio. Eles certa-
mente ndao inventaram a infincia, mas chegaram suficientemen-
te perto para que dois mil anos depois, quando ela foi inventada,
pudéssemos reconhecer-lhe as raizes.

Os romanos, € claro, tomaram emprestado aos gregos a idéia
de escolarizagdo e ainda desenvolveram uma compreensio da
infincia que superou a nogio grega. A arte romana, por exem-
plo, revela uma “extraordindria aten¢do i idade, a crianga
pequena e em crescimento, que sé seria encontrada novamente
na arte ocidental no periodo da Renascenca.”” Além disso, os
romanos comegaram a estabelecer uma conexio, aceita pelos
modernos, entre a crianga em crescimento e a nogio de vergo-
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iha. Foi este um passo crucial na evolugio do conceito de infan-
Cli. e terei ocasido de me referir a essa conexdo quando estudar
o declinio da infincia tanto na Europa medieval como em nossa
propria época. A questio €, simplesmente, que sem uma nogao
bem desenvolvida de vergonha a infancia nao pode existir. Os
romanos — e esse crédito ninguém lhes pode negar — apreende-
fm a questio, embora, evidentemente, nem todos eles e nem
uwm nimero suficiente deles. Numa extraordindria passagem de
seu comentdrio sobre educagio, Quintiliano critica seus pares
pelo desavergonhado comportamento deles na presenga de
¢riangas romanas nobres:

Nés nos deliciamos se elas dizem alguma coisa
inconveniente, e palavras que nao tolerariamos
vindas dos ldbios de um pajem alexandrino sao
recebidas com risos ¢ um beijo. ... elas nos ouvem
dizer tais palavras, véem nossas amanles ¢ concii-
binas: em cada jantar ouvem ressoar cangoes obs-
cenas, e sao apresentadas a seus olhos coisas das
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quais deveriamos nos ruborizar ao falar.

Aqui nos defrontamos com uma visiio inteiramente Il'll)dC]'IIL‘l‘
que define a infincia, em parte, reclamando para L’.l'tl a necessi-
dade de ser protegida dos segredos adultos, especialmente os
segredos sexuais. A censura de Quintiliano aos adultos que dei-
xam de manter esses segredos longe dos jovens oferece uma
ilustragiio perfeita de uma atitude que Norbert Elias, em seu
notavel livro The Civilizing Process, diz ser uma caracteristica
de nossa cultura civilizada: submeter a pulsio sexual a controles
rigorosos, exercer forte pressdo sobre os adultos para que priva-
tizem todos os seus impulsos (em especial os sexuais), e manter
uma “‘conspiragio de siléncio” em torno das pulsdes sexuais na
presenca dos jovens.” N

Evidentemente Quintiliano era professor de oratéria e retorica
e na obra que o tornou mais conhecido mostra como educar um
grande orador a partir da infincia. Portanto, podemos supor que
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ele estava bem a frente da maioria dos seus contemporineos na
sensibilidade para captar os aspectos especiais dos jovens. Ainda
assim, hd uma linha diviséria reconhecivel entre o sentimento
expresso por Quintiliano e a primeira lei conhecida proibindo o
infanticidio. Essa lei s6 foi promulgada no ano 374 da era cristd,
!I‘C‘s séculos depois de Quintiliano.' Mas é uma extensio da
idéia de que as criancas necessitam de protecio e cuidados, de
escolarizacdo e de estar a salvo dos segredos dos adultos.

E entdo, depois dos romanos, todas essas idéias desapare-
cem.

Toda pessoa instruida conhece as invasdes dos birbaros do
Norte, o colapso do Império Romano, o sepultamento da cultura
classica e a imersdo da Europa na chamada Idade das Trevas e
depois na Idade Média. Nossos compéndios escolares cobrem
essa transformagio razoavelmente bem, exceto em quatro pon-
tos que sao geralmente desprezados e que sio especialmente
relevantes para a histéria da infincia. O primeiro € que a capaci-
dade de ler e escrever desaparece. O segundo é que desaparece a
educagio. O terceiro € que desaparece a vergonha. E o quarto,
como conseqiiéncia dos outros trés, € que desaparece a infin-
cia. Para compreender essa conseqiiéncia. precisamos examinar
detalhadamente o desenrolar dos trés primeiros acontecimentos.

O porqué do desaparecimento da capacidade de ler e escre-
ver ¢ um mistério tao profundo como qualquer uma das incGgni-
tas relacionadas com o milénio que se estende da qtlcd;;. do
Império Romano i invengio da imprensa. Entretanto a questio
se torna acessivel quando posta numa forma semelhante ao
modo como ¢é apresentada por Eric Havelock na sua obra
Origins of Western Literacy. “Por que .... depois da queda de
Roma,” pergunta ele, “aconteceu que o uso do alfabeto romano
se restringiu a tal ponto que a populagio em geral deixou de ler
c‘ escrever de modo a fazer reverter a alfabetizaciio, antes socia-
lizada, a um estigio de alfabetizagdo praticamente corporativa,
uma vez mais invertendo a marcha da histéria?”"" O que ¢ bas-

tante util na indagacio de Havelock € a distingio entre “alfabe-
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tizagio social” e “alfabetizagdo corporativa.” Por alfabetizagao
social ou socializada ele entende uma condigdo em que a maio-
ria do povo pode ler e realmente 1&. Por alfabetizagdo corporati-
va se entende uma condigio em que a arte de ler esta restrita a
uns poucos que formam uma corporagio de “escribas” e, por-
tanto, privilegiada. Em outras palavras, se definimos uma cultu-
ra letrada ndo com base na posse de um sistema de escrita mas
com base na quantidade de pessoas que podem ler esse sistema,
¢ com que desembarago o léem, entdo a indagagio sobre as cau-
as do declinio da capacidade de ler e escrever permite algumas
conjecturas plausiveis.

Uma delas é dada pelo proprio Havelock. Ele mostra como,
durante a Idade das Trevas e a ldade Média, se multiplicaram os
estilos de grafar as letras do alfabeto e as formas se tornaram
rebuscadas e dissimuladas. Os europeus, parece, esqueceran
que o reconhecimento, que era a palavra grega para leitura, deve
ser rdpido e automatico para que a leitura seja uma pratica dis-
weminada. As formas das letras devem ser, por assim dizer,
(ransparentes, pois um dos aspectos maravilhosos da escrita
alfabética € que uma vez aprendidas as letras, ndo se precisa
pensar nelas. Elas desaparecem psicologicamente e ndo se inter-
poem como objeto de pensamento entre o leitor e sua lembranga
du lingua falada. Se a caligrafia chama atengdo para si mesma
pu ¢ ambigua, a idéia essencial da alfabetizagio estd perdida ou,
para ser mdis preciso, estd perdida para a maioria das pessoas.
Havelock escreve: “O virtuosismo caligrifico de qualquer tipo
fuvorece a alfabetizacdo corporativa e € por ela favorecido, mas
¢ inimigo da alfabetizagiio social. O destino infeliz das versoes
greea e romana do alfabeto durante a Idade das Trevas e a Idade
Mcédia demonstra suficientemente este fato.”'* O que aconteceu
W Eyropa — para dizé-lo com simplicidade — ndo foi o desapare-
Yimento do alfabeto; foi, sim, o desaparecimento da capacidade
flo leitor para interpretar o que se escrevia. Citemos Havelock
fovamente: A Europa, com eleito, reverte por algum tempo a
Wina condicio de leitura andloga aquela que prevalecia nas cul-

liras mesopotdmicas pré-gregas.




Uma outra explicagio para a perda da capacidade de ler e
escrever, de modo algum contradit6ria com a primeira, é que as
fontes de fornecimento de papiro e pergaminho escassearam; ou
se ndo isso, entdo, que a dureza da vida ndo permitia o dispén-
dio de energia para manufaturd-los. Sabemos que o papel nio
chegou & Europa medieval senio no século treze, época em que
0s europeus comegaram logo a manufaturd-lo, nio do modo
consagrado pelo tempo — com as mios e os pés —, mas com 0s
moinhos d’dgua.'* Certamente néo foi por acaso que os primor-
dios das grandes universidades medievais e um correspondente
interesse renovado pela alfabetizagio coincidiram com a intro-
dugio e manufatura do papel. E, portanto, bastante plausivel
que, por virias centenas de anos, a escassez de superficies ade-
quadas & escrita tenha criado uma situacio desfavordvel a alfa-
betizacio socializada.

Podemos também supor que a Igreja Catélica nio fosse indi-
ferente s vantagens da alfabetizagio corporativa como meio de
manter o controle sobre uma populagio numerosa e diversifica-
da; quer dizer, manter o controle sobre as idéias, a organizagiio e
a fidelidade de uma populagio numerosa ¢ diversificada.
Certamente interessava 4 Igreja estimular um acesso mais restri-
to a alfabetizagdio, induzindo seus clérigos a formar uma corpo-
ragio de escribas que fossem os tinicos a conhecer os segredos
teologicos e intelectuais.

Mas, quaisquer que sejam as razoes, ndo pode haver divida
de que a alfabetizagio social desapareceu por quase mil anos; e
nada pode transmitir melhor o sentido do que isso significa do
que a imagem de um leitor medieval abordando tortuosamente
um texto. Com raras excegoes, os leitores medievais, indepen-
dentemente da idade, nao liam ou nido podiam ler como nés o
fazemos. Se pudessem ver um leitor moderno percorrer uma
pagina, em siléncio, olhos movendo-se rapidamente, libios imé-
vels, interpretariam isso como um nimero de migica. O leitor
medieval tipico procedia mais ou menos como um dos nossos
alunos recalcitrantes de primeiras letras: palavra por palavra,
murmurando para si mesmos, pronunciando em voz alta, dedo
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wpontado em cada palavra, mal esperando que qualquer delas
Heesse algum sentido.’” E aqui me refiro aqueles que eram
Isltudos. A maioria da populagdo nao sabia ler.

Isto significava que todas as interagdes sociais importantes
0 reulizavam oralmente, face a face. Na Idade Média, conta-nos
Wuthara Tuchman, “o leigo comum adquiria conhecimento prin-
gipulmente de ouvido, por meio de sermdes publicos, dramas
MiCtos ¢ recitais de poemas narrativos, baladas e contos.™°
Iestn forma a Europa voltou a uma condi¢do “natural” de
pumunicacio humana, dominada pela fala e reforgada pelo
panto. No curso de quase toda a nossa histéria foi desta maneira
gue ox seres humanos conduziram seus negocios e criaram cul-
Wi Afinal de contas, como Havelock nos lembra, somos todos
hiologicamente orais. Nossos genes sao programados para a lin-
puapem falada, A capacidade de lere escrever, por outro lado, é
win produto de condicionamento cultural.'” Com isso Jean-
Jiegues Rousseau, o grande defensor do bom selvagem, concor-
durin prontamente, e complementaria que, para viver 0 mais
prdximo possivel da natureza, os homens devem desprezar os
lvion ¢ o leitura. Em Emilio ele nos conta que “ler € o flagelo
dit Inlincia, porque os livros nos ensinam a falar de coisas das
ginis nada sabemos.™

Rousseau, creio, estd correto, se entendermos que ele quer
dier que a leitura € o fim da infincia permanente e que ela des-
WOl i psicologia e a sociologia da oralidade. Visto que torna
pussivel entrar num mundo de conhecimento ndo observivel ¢
whsliato, o leitura cria uma separagdo entre os que podem e Os
Jue nlo podem ler. A leitura € o flagelo da infincia porque, em
LeH0 sentido, cria a idade adulta. A literatura de todos os tipos —
Welusive mapas, grificos, contratos e escrituras — reiine e guar-
i sepredos valiosos. Assim, num mundo letrado, ser adulto
Wplien ter acesso a segredos culturais codificados em simbolos
Wil naturais. Num mundo letrado, as criangas precisam frans-
fpmar-se em adultos. Entretanto num mundo nao letrado nao
W necessidade de distinguir com exatidao a crianga e o adulto,
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pois existem poucos segredos ¢ a cultura ndo precisa ministrar
instrugio sobre como entendé-la.

Por esta razdo, como Birbara Tuchman também observa, o
comportamento medieval era caracterizado pela infantilidade
entre todos os grupos etdrios.'® Num mundo oral niio ha um
conceito muito preciso de adulto e, portanto, menos ainda de
crianga. Esta € a raziio pela qual, em todas as fontes, descobre-
se que na ldade Média a infincia terminava aos sete anos. Por
que sete? Porque é nesta idade que as criancas dominam a
palavra. Elas podem dizer e compreender o que os adultos
dizem e compreendem. Podem conhecer 1odos os seeredos da
!ingu;l. que sdo os unicos segredos que precisam conhecer. E
isto nos ajuda a explicar por que a Igreja Catdlica escolheu os
sete anos como a idade em que era de supor que se passava a
conhecer a diferenga entre o certo e o errado, a idade da razio.
[sto também nos ajuda a explicar por que, até o século dezesse-
te, as palavras usadas para denotar jovens do sexo masculino
podiam referir-se a homens de trinta, quarenta, ou cingiienta
anos, pois nao havia nenhuma palavra — em francés, alemio ou
inglés — para designar um jovem do sexo masculino entre os
sete ¢ os dezesseis anos. A palavra child (crianca) expressava
parentesco, ndo uma idade.'” Acima de tudo. porém, a oralidade
da Idade Média nos ajuda a entender por que nio havia escolas
primdrias. Pois, onde a biologia determina a competéncia em
comunicagio, nio hd necessidade de tais escolas.

E claro que as escolas ndo sdo desconhecidas na Idade
Meédia, algumas delas estdo ligadas a Igreja, outras sdo particu-
lares. Mas a total auséncia da idéia de uma educagio primdria
para ensinar a ler e escrever, ¢ proporcionar o lastro para um
aprendizado ulterior demonstra a inexisténcia de um conceito de
educagao letrada. O modo medieval de aprender é o da oralida-
de: acontece essencialmente na pritica de algum servigo — o que
poderiamos chamar de “estidgio no trabalho”. Tais escolas,
quando existiam, se caracterizavam pela “falta de gradacdo nos
curriculos de acordo com a dificuldade do assunto, hui:: simulta-

neidade no ensino das matérias, pela mistura das idades e pela

Wherdade dos alunos.”? Se um menino da ldade Média 1a a
gacola, comecava aos dez anos de idade, provavelmente mais
Wrde. Vivia sozinho em alojamentos na cidade, longe da fami-
Wi Considerava normal encontrar adultos de todas as idades na
Sl turma e nio se julgava diferente deles. Certamente nio des-
gobria correspondéncia alguma entre as idades dos alunos ¢ 0
gue eles estudavam, Era constante a repeti¢do das ligoes, ja que
jovos alunos chegavam continuamente ¢ nio tinham ouvido o
gque o mestre tinha dito antes. Claro, niio havia mulheres presen-
les, e logo que os alunos eram liberados da disciplina da sala de
auli estavam livres para fazer o que quisessem do lado de fora.

O que podemos dizer, entdo, com certeza € que no mundo
medieval ndo havia nenhuma concepgio de desenvolvimento
infantil, nenhuma concepgio de pré-requisitos de aprendizagem
yeqliencial, nenhuma concepgiio de escolarizagio como prepara-
¢lio para o mundo adulto. Como resume Arics, “A civilizagcio
medieval tinha esquecido a paideia dos antigos e ainda ndo
wubia nada sobre educagio moderna. Esta ¢ a questdo principal:
Nio tinha idéia alguma de educagao [grifo meu].™!

Também niio tinha, devemos desde ji acrescentar, um con-
ceito de vergonha, pelo menos como a entenderia um moderno.
A idéia de vergonha repousa, em parte, em segredos, como
sabia Quintiliano. Poderiamos dizer que uma das principais
diferencas entre um adulto e uma crianga € que o adulto conhe-
ce certas facetas da vida — seus mistérios, suas contradigdes. sua
violéncia, suas tragédias — cujo conhecimento nio ¢ considerado
apropriado para as criangas ¢ cuja revelagio indiscriminada €
considerada vergonhosa. No mundo moderno, enquanto as
criancas se encaminham para a idade adulta, revelamos-lhes
esses segredos da maneira que acreditamos ser psicologicamen-
te assimildvel. Mas tal idéia é possivel somente numa cultura
em que hd uma diferenga marcante entre 0 mundo adulto e o
mundo infantil, e onde hd instituicdes que expressam esta dife-
renga. O mundo medieval ndo fazia tal distingao e nao tinha tais

instituigoes.

"l)




Imersa num mundo oral, vivendo na mesma esfera sociul
dos adultos, desembaragadas de instituigdes segregadoras, il
crianca da Idade Média tinha acesso a quase todas as formas de
comportamento comuns i cultura. O menino de sete anos el

um homem em todos os aspectos, exceto na capacidade dég
fazer amor e guerra.** “Certamente”, escreve J. H. Plumb, “nio
havia, em separado, um mundo da infincia. As criangas comis
partilhavam os mesmos jogos com os adultos, os mesmos brins
quedos, as mesmas histérias de fadas. Viviam juntos, nuncy
separados. A festa vulgar de aldeia pintada por Brueghel, moss
trando homens e¢ mulheres embriagados, apalpando-se com
luxuria desenfreada, inclui criangas comendo e bebendo com o§
adultos.”*

Os quadros de Brueghel, na verdade, mostram-nos duas coi-
sas de imediato: a incapacidade e falta de vontade da cultura de
esconder qualquer coisa das criangas, que ¢ uma parte da idéia
de vergonha, ¢ a auséncia do que ficou conhecido no século
dezesseis como civilidade, que é a outra parte. Nio havia um
conteudo rico de comportamento formal para a juventude apren-
der. O quanto este contetido ficou empobrecido na Idade Média
pode ser dificil de apreender por parte dos modernos. Erasmo,
escrevendo ainda em 1523, dd-nos uma vivida imagem de uma
taberna alemd na sua Diversoria: Hi oitenta a noventa pessoas
sentadas. Sao de todas as classes sociais e idades. Alguém estd
lavando roupas que pendura para secar sobre o fogio. Outro
limpa botas na mesa. Hi uma bacia comum para lavar as maos
mas a dgua estd imunda. O cheiro de alho e outros odores estio
em toda parte. Cuspir € freqiiente e nido hd restricio de local,
Todos estdo suando, pois a sala estd superaquecida. Alguns
assoam-se nas roupas e niao se viram quando fazem isso.
Quando a refei¢do € trazida, cada pessoa mergulha o pio no
prato comum, dd uma mordida e mergulha-o de novo. Nio hi
garfos. Cada um pega a carne do mesmo prato com as maos,
bebe vinho da mesma taga e sorve a sopa da mesma tijela.!

Para entender como as pessoas suportavam isto — na verdade
nem mesmo notavam — devemos admitir, como nos lembra
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Buibert Elias, que “tais pessoas se relacionavam entre si de
wlo diferente do nosso. E isto envolve nio s6 o nivel de cons-
Bicin clara e racional; sua vida emocional também tinha uma
utura ¢ um cardter diferentes.” Nao tinham, por exemplo,
Inesmo conceito de espago privativo que nos (emos; nao sen-
Wi repulsa por certos odores humanos ou fungoes da? Corpo;
i tinham vergonha de fazer suas necessidades biologicas sob
olhares dos outros; ndo sentiam nojo de ter contato com as
llos ¢ a boca dos outros. Em face disso, ndo ficaremos surpre-
i 1o saber que na Idade Média ndo hd indicios de cnxinunw‘nln
 hilbitos de higiene nos primeiros meses da vida do bebé.”" E
Mo serd surpreendente o fato de ndo haver nenhuma |'-:Iul;‘fnt:':|u
i disculir assuntos sexuais na presenca das criangas. A idéia
b esconder os impulsos sexuais era estranha aos adultos, e 4
&l‘l.l de proteger as criangas dos segredos sexuais, desconheci-
Sl "“Tudo era permitido na presenga delas: Iingt':;tgcm \-'ulg:u:
Bllingoes e cenas escabrosas; elas jd tinham visto e ouvido
fido."?" Realmente, na Idade Média era bastante comum 0s
Blulos tomarem liberdades com os 6rgios sexuais das criangas.
Purn 0 mentalidade medieval tais praticas eram apenas hr.lncu-
Welrus maliciosas. Como Ariés observa: “A pritica de h|'||.1c;u'
B as partes intimas das criangas fazia parte de uma ttald{q:m
lrgamente aceita...””® Hoje essa tradigio pode dar até trinta
s de prisio.

A falta de alfabetizagio, a falta do conceito de educagio, a
fulia do conceitorde vergonha — estas sio as razoes pelas quais o
punceito de infincia ndo existiu no mundo medieval. Devemos
Weluir na historia, é claro, nao sé a dureza da vida, mas, em
papecial, a alta taxa de mortalidade infantil. Em parte por causa
di incapacidade de sobrevivéncia das criangas, 0s ;|du|lns. niao
fiham, e ndo podiam ter, com elas o envolvimento emocional
yue aceitamos como normal. O ponto de vista predominante era
i de ter muitos filhos na esperanga de que dois ou trés sobrevi-
vessem. As pessoas, obviamente, ndo podiam permitir-se, nesta
pitunghio, ficar muito ligadas a prole. Ariés cita um documento
(ue registra observagio feita pelo vizinho de uma desolada mae
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de cinco filhos. O vizinho diz, para confortar a mie: “Antes que
crescam o suficiente para aborrecé-la, vocé terd perdido metade
deles ou talvez todos.™?

Até o final do século quatorze as criangas nio sio nem
mesmo mencionadas em legados e testamentos, um indicio de
que os adultos ndo esperavam que elas vivessem muito tempo.*®
De fato, provavelmente por causa disso, em algumas partes da
Europa as criangas eram tratadas como se pertencessem ao
género neutro. Na Itdlia do século quatorze, por exemplo, o
sexo de uma crianga que tivesse morrido nunca era registrado.?!
Mas acredito que seria um erro dar importincia demasiada a alta
taxa de mortalidade infantil como meio de explicar a auséncia
da idéia de infincia. Metade das pessoas que morreram ¢
Londres entre 1730 e 1779 tinha menos de cinco anos de idade,
e ainda assim, jd entdo, a Inglaterra tinha desenvolvido a idéia
de infincia.’® E isso porque, como tentarei mostrar no proximo
capitulo, um novo ambiente comunicacional comegou a tomar
forma no século dezesseis como resultado do surgimento da
imprensa e da alfabetiza¢io socializada. A imprensa criou uma
nova definigao de idade adulta baseada na competéncia de lei-
tura, e, conseqiientemente, uma nova concepgio de infiancia
baseada na incompeténcia de leitura. Antes do aparecimento
desse novo ambiente, a infincia terminava aos sete anos ¢ a
idade adulta comegava imediatamente. Nao havia um estigio
intermedidrio porque nenhum era necessdrio. Por isso € que,
antes do século dezesseis, ndo havia livros sobre criagdo de
filhos e pouquissimos sobre mulheres no papel de mies.** Por
isso também € que os jovens tomavam parte na maioria das
cerimonias, inclusive funerais, niio havendo razio para protege-
los da morte. E por isso nio havia literatura infantil. Na verda-

de, em literatura "o principal papel das criangas era morrerem,

"M Por isso é

geralmente afogadas, sufocadas ou abandonadas....
que ndao havia livros de pediatria. E por isso as pinturas coeren-
temente retratavam as criangas como adultos em miniatura, pois
logo que as criancas deixavam de usar cueiros, vestiam-se exa-
tamente como outros homens e mulheres de sua classe social. A

(S

“{muu]u i de adultos e crnangas tambem era a mesina. Ndo ha,
g BReimplo. em lugar algum referéncias a maneira de falar das
B as anies do século dezessere, quando comegarain a se Lor-
W Buerosas. ™ E por 1ss0 a maloria das criangas nio 14 4 28CO-
I 1l que nio havia nada importante para lhes ensinar; a maioria
B mandada embora de casa para fazer trabalhos subalternos ou
BV Ccomo aprendizes.

No mundo medieval a crianca é, numa palavra, invisivel.
Puehiman resume isto assumn: “De todas as caracteristicas que
dllerenciam a Idade Média da moderna, nenhuina € Ldo contun-
Henie quanto a falta de interesse pelas criangas.”™

F entio, sem que ninguém esperasse, um ourives de
Mogtncia, na Alernanha, com o auxilio de uma velha prensa

Waida no fabrico de vinho, lez nascer a infiancia.




Capitulo 2

A prensa tipogrifica e o novo adulto

£ 6bvio que para que uma idéia como a de infincia se con
cretize € preciso que haja uma mudanga no mundo adulto. B
esta mudanga ndo deve ser apenas de consideriavel magnitudg
mas também de natureza especial. Deve, expressamente, geraf
uma nova defini¢io de adulto. Durante a Idade Média houve
varias mudangas sociais, algumas invengées importantes, coma
0 rel6gio mecdnico, e muitos acontecimentos notdveis, inclusive
a Peste Negra. Mas niio ocorreu nada que exigisse que os adul?
tos alterassem sua concepg¢do da prépria vida adulta. Em mea-
dos do século quinze, contudo, tal acontecimento se verificou:
invengao da impressao com caracteres méveis. O objetivo desteé
capitulo € mostrar como a tipografia criou um novo mundo sim-
bolico que exigiu, por sua vez, uma nova concepgio de idade
adulta. A nova idade adulta, por definigiio, excluiu as criangas.
E como as criangas foram expulsas do mundo adulto, tornou-se
necessario encontrar um outro mundo que elas pudessem habi-
tar. Este outro mundo veio a ser conhecido como infincia.

Ha pelo menos sete cidades que pretendem ser o lugar de nas-
cimento da prensa tipogrifica, cada uma delas apontando um
homem diferente como inventor. Tal disputa, por si s6, nos for-
nece um exemplo de um dos mais extraordindrios efeitos da
prensa tipografica: ela ampliou significativamente a busca de
fama e realiza¢io pessoal. “Nio é por acaso”, observa Elizabeth
Eisenstein em The Printing Press As an Agent of Change, “que a
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mlﬂllu #0 liwira ‘invengdo’ a se enredar numa d.l.\ﬂlhl.‘l;l por
UL G TR indicagoes nacionais antagonicas...”' Por

Wl ok ! Porque, sugere Elizabeth Eisenstein, a possi-
SURe e 11 as proprias palavras e obras fixadas para sempre
SRR L v @ difusa idéia de individualidade. O prelo € nada
MRt gue e miquina do tempo, sem divida tiao potente e
SUROAA uanto gualquer uma das engenhocas de H.G. Wells.
e o telogio mecinico, que era também uma importante
Hguing do wempo, o prelo captura, domestica e lrun_sl'{_n'mu 0
0 o desse modo altera a consciéncia que a humanidade |t.'|_|1
i &l mesimn. Toduvia, enquanto o relégio, como sustenta Lewis
Mumlord, eliminou a Eternidade como medida e centro das
g humanas, o |I|\'|n restaurou-a. A 1i|“1|!__‘l'ii|"l;l “:.1;1 U.l'ﬂ'i.'f\l,'llli.‘
B O sempre, Transporta a identidade pessoal para reinos des-
sonhecidos. Com o prelo, o sempre pode ser alcancado pela voz
i um individuo, niio de um grupo social.

Ninguém sabe quem inventou o estribo, o arco, o botio ou
mesmo os Geulos, porque a questdo da realizagio pessoal era
guase irrelevante no mundo medieval. Ru::lmmﬂtv, antes da
prensa tipogrifica, o conceito de escritor, no sentido mndc:'n.n_
Mo existia. O que de fato existia é descrito em detalhe por Sdo
Bouventura, que nos conta que no século treze havia quatro

muneiras de fazer livros:

Um homem podia escrever as obras de oulfros, sem
acrescentar ou mudar nada, sendo neste caso cha-
mado simplesmente de “escriba.” Outro escreve a
obra de outro com acréscimos que ndo sdo seus; é
chamado de “compilador”... Outro escreve tanio a
obra de outros como a sua mas pondo a obra de
outros em primeiro lugar, acrescentando a sua para
fins de explicacao: é chamado de “comentador.”...
Ouiro escreve lanio sua propria obra como a de
outros, mas pondo sua prépria obra em primeiro
lugar, acrescentando a de outros para fins de confir-

n

macao, e tal homem deve ser chamado de "autor”...”
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Sio Boaventura ndo sé nio fala de uma obra original no sef
lido moderno como ainda deixa claro que, para ele, escrever @
sobretudo, a tarefa de grafar as palavras, razio pela qual o cof
ceito de autoria individnal, extremamente pessoal, nio podid
existir dentro de uma tradicio de escribas. Cada escritor nio s@
cometia erros ao copiar um texto como era livre para acrescen
tar, retirar, esclarecer, atnalizar ou reconceber o texto de outrh
modo, como julgasse necessirio. Mesmo um documento ti
amado como a Magna Carta, que era lida duas vezes por ano enf
todo condado da Inglaterra, foi em 1237 matéria de controvérsit
sobre qual das virias versdes era auténtica.’

Depois da prensa tipogrifica, a pergunia sobre quem escrevell
0 qué tornou-se importante, como a pergunta sobre quem fez o
qué. A posteridade tornou-se uma idéia viva, e que nome$

podiam legitimamente viver nela era uma questio pela qual valia

a pena lutar. Como se pode inferir da tliima frase do Capitulo 1

acolhi uma tradicao estabelecida ao me fixar em Johann
Gensfleisch Gutenberg como o inventor da impressio com caracs
teres moveis, embora o mais antigo exemplo datado de tal
impressio seja, na verdade, o Saliério de Mogiincia impresso por
Johann Fust e Peter Shoeffer, dois dos sécios de Gutenberg. Mas!
seja quem for que tenha direito ao titulo — Gutenberg, Laurens
Coster, Nicolas Jenson, Fust, Schoeffer et al* — isto esti bem
claro: quando Gutenberg anunciou que tinha manufaturado um
livro “sem o auxilio de cdlamo, grifio, ou pena, mas por meio da
maravilhosa concordincia, proporgio e harmonia de puncoes e
tipos,™ ele e quaisquer outros impressores nio podiam saber que
constituiam uma irresistivel forca revoluciondria: que suas
mdquinas infernais eram, por assim dizer. o documento impresso
no muro, delineando o fim do mundo medieval. Embora muitos
estudiosos jd tenham salientado a relevincia deste fato, a exposi-
¢do de Myron Gilmore, em The World of Humanism, resume
tudo do modo mais sucinto: “A invenciio da impressio com tipos
moveis provocou a transformacio mais radical nas condicoes de

vida intelectual na historia da civilizacio ocidental ... Seus efei

16

i aentidos, mais cedo ou mais tarde, em todos os seg-

B atividade humana.™®

e entender como aqueles efeitos tém relacio com a inven-
B0 ciescimento da idéia de infincia, podemos nos orientar
B sisinamentos de Harold Innis. Innis salientou que as
s ni teenologia da comunicacdo tém, invariavelmente,
' Mo de eleitos: alteram a estrutura dos interesses (as coisas
S pensamos), o cardter dos simbolos (as coisas com que
PRI ON) ¢ o natureza da comunidade (a drea em que 0s pensa-
s s¢ desenvolvem),” Dizendo da maneira mais simples
s v [, toda maguina ¢ uma idéia, ou um conglomerado de
Wl Mas
gieeber uma maguina em primeiro lugar. Nio podemos saber,

nio sao o tipo de idéias que levam um inventor a

PR exemplo, o que havia na mente de Gutenberg que o levou a
Whhicinr uma prensa usada no fabrico do vinho & manufatura de

”\'hl.

wplificar o individualismo ou, alids, solapar a autoridade da

mas é vilido conjeturar que ele ndo tinha intengio de

Iee g Catdlica. Ha um sentido em que todos os inventores sio —
purs usarmos um termo de Arthur Koestler — sonimbulos. Ou
lilvez pudéssemos chama-los de Frankensteins, e a totalidade
i processo, de Sindrome de Frankenstein. Alguém cria uma
fidcuina para uma finalidade especial limitada. Mas, uma vez
gonsiruida a maquina, descobrimos — as vezes para nosso hor
tor, geralmente para nosso desconforto e sempre para nossi sur-
presa — que ela tem idéias préprias; que é bem capaz nio so de
mudar nossos hdbitos. mas também, como Innis tentou mostrar,
de mudar nosso feitio mental.

Uma maquina pode nos fornecer um novo conceito de
[empo, como fez o relégio mecinico. Ou de espago e escala,
como fez o telescépio. Ou de conhecimento. como fez o alfabe-
10. Ou das possibilidades de aprimorar a biologia humana, como
fizeram os 6eulos. Como ousou dizer James Carey, podemos
descobrir que a estrutura de nossa consciéncia vemn sendo remo-
delada para corresponder a estrutura da comunicagio:® e que

nos tornamos aguilo que fizemos.
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Os efeitos da tecnologia sdo sempre imprevisiveis. Mas nig
sdo sempre inevitiveis. Hi muitos exemplos em que foi criadg
um “monstro de Frankenstein” que, ao acordar, olhou em volta
Julgou estar no lugar errado na hora errada e voltou a dormir. No
inicio do século oito os anglo-saxoes dispunham do estribo ma#
nao do talento para perceber suas possibilidades. Os francos cone
tavam com o estribo e o talento de Charles Martel e, conseqiiens
temente, empregaram o estribo para criar um novo meio de guers
rear, isto sem mencionar um sistema social e econdmico inteiras
mente novo, o feudalismo’. Os chineses e os coreanos (que
inventaram o tipo mével de metal antes de Gutenberg) podem te
ou ndo ter contado com um génio capaz de ver as possibilidade
da impressio de letras, mas o que em definitivo lhes faltava eram
as letras, isto é, um sistema alfabético de escrita. Assim, 0O
“monstro” deles voltou a seu sono. Ainda é um mistério a razio
pela qual os astecas, que inventaram a roda, julgaram que as pos-

sibilidades dela estavam esgotadas depois que a associaram aos|

brinquedos das criangas, mas este é outro exemplo de que nao é
inevitdvel que a tecnologia infunda idéias novas numa cultura.

Lynn White Jr., a0 usar uma outra metdfora para demonstrar
esta proposigiio, observa: “A medida que aumenta a nossa com-
preensdo da histéria da tecnologia, fica claro que um novo
invento apenas abre uma porta; nio obriga ninguém a entrar. A
aceitagiio ou rejeigio de um invento, ou até onde suas implica-
¢Oes se realizam se ele € aceito, depende tanto da condicio de
uma sociedade, e da imaginagio de seus lideres, quanto da natu-
reza do préprio item tecnolégico.”!?

No caso da prensa de Gutenberg, sabemos, é claro, que a cul-
tura européia estava pronta para recebé-la. A Europa possuia um
sistema de escrita alfabética estabelecido hd dois mil anos, e
também um riquissimo acervo de manuscritos, o que significava
que havia textos importantes aguardando o momento de serem
impressos. Os europeus sabiam fabricar papel, o que vinham
fazendo hd duzentos anos. Apesar do analfabetismo largamente
disseminado, havia copistas que sabiam ler e escrever e que
podiam ensinar a outros suas habilidades. A revivescéncia da
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Silig i no seculo treze e a redescoberta da sabedoria da cultu-
W elsicn tinham agugado o apetite pelos livros. Nessa época,
b, o expansio do coméreio e o inicio da era da exploragio
Bl aumentar a demanda por noticias, contratos durdveis,
S s, mapas padronizados e confidveis.

Asslin, podemos dizer que as condigoes intelectuais da
Biops em meados do século quinze tornaram a prensa tipogra-
Bl necessiria, o que explica, sem divida, o fato de que tantos
Bt estivessem trabalhando na solugdo do problema em tan-
W lugares diferentes ao mesmo tempo. Usando a metifora de
While, a prensa tipogrifica abriu uma porta na qual a cultura
Bltopéin estivera ansiosamente batendo. E quando a porta foi
Hualmente aberta, a cultura inteira saiu voando por ela.

Nilo havia necessidade de génios para perceber algumas das
punseqiicneias da prensa tipogrifica. Cingiienta anos depois da
vengio do prelo, mais de oito milhdes de livros tinham sido
lmpressos. Por volta de 1480 havia tipografias em cento e dez
Pidades de seis paises diferentes, cingiienta so na Itdlia. Em
1482 Veneza era a capital mundial da tipografia e Aldo
Municio, um veneziano, era provavelmente o tipografo mais
oeupado da cristandade. A tabuleta do lado de fora da sua ofici-
i indicava uma queda para o jogo de palavras apropriado e ao
mesmo tempo seu ramo de negocio: “Se falar com Aldo, seja
breve: o tempo € uma prensa.” Metade dos empregados de Aldo
era composta de exilados ou refugiados gregos, tanto que por
oeasiio da sua morte, em 1515, todos os autores gregos conhe-
cidos haviam sido traduzidos e suas obras impressas. !

Na época da morte de Aldo a prensa tipografica jd tornara
possivel a carreira do primeiro jornalista, do primeiro chantagis-
ta literdario, e do primeiro produtor de pornografia de massa,
todos na pessoa de Pietro Aretino.'? Nascido numa familia
humilde e sem educagio adequada, Aretine compreendeu intui-
livamente que a prensa tipografica era um instrumento de publi-
cidade — isto €, ele inventou o jornal, e ¢ a ele que podemos
também atribuir a origem da escrita confessional. Salvo raras
excegdes, como por exemplo as Confissaes de Santo Agostinho,
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mio havia tradigio literaria de revelagao intima, nem “voz™{
tom estabelecidos para expressar pensamentos privado
Certamente nio havia convengoes reloricas para dirigir a pal
vra a uma multiddo que sé existia na imaginacdo.'* Sem receb
Instrugdo de ninguém (pois nenhuma havia a receber), Aretl
apressou-se em publicar uma torrente de obscenidades anticlef
cais, histérias difamatorias, acusagoes publicas e opinides pe
soais, que se tornaram parte de nossa iradigio jornaiistica
ainda prosperam nos dias de hoje. Sua nvengio da impreng
“marrom” e de um estilo proprio de expressio tormaram-no rig
e famoso. Era conhecido na sua epoca como o “flagelo dos pri
cipes,” o Cidadio Kane do seu tempo.

Se a obra de Aretino representa o lado sérdido de uma no
tradigdo literdria que se dirige a um pibiico massivo mas q
nio € visto, em termos intimos, entdo a obra de Montaign
represenia seu lado mais sauddvel. Nascido em 1533, quandg
Arelino ja tinha quarenta anos, Montaigne inventou um estilg
uma forma de discurso, uma peisona, gragas a qual um indiy
duo singular podia, com firmeza e de maneira direta, dirigir-
a0s vivos que nao podiam ser vistos e também i posieridade
Montaigne inventou o ensaio pessoal, que ¢ para o individualis
mo O que as baladas eram para a consciéncia coletiva — historig
pessoal em contraposi¢io 4 histéria publica. Apesar de toda §
sua modéstia, de seu humor ¢ de sua poderosa inteligéncia, 8
obra de Montaigne niio celebra a comunidade mas unicamente 4
ele mesmo: sua singularidade, suas sutilezas. seus preconceitos
Quando, quatrocentos anos depois, Norman Mailer escreve
Advertisements for Myself, estava apenas continuando — e dando
um nome adequado a — uma tradigio estabelecida por Mon-=
taigne: o escritor como publicista, e divuigador de si mesmo, o
escritor como individuo em oposigdo a comunidade. Como
Marshall McLuhan observou, no seu estilo caracieristico, “com
a tipografia foi imediata a descoberta do verniculo COMmo siste-
ma de alto-falantes.”™ Ele se referia nio sé a Aretino e Mon-
taigne, mas especialmente a Frangois Rabelais, que nio foi

superado por ninguém em sua capacidade de auto-alirmagio e

40

i Clibava-se, por exemplo, de que seu Gargantua
BN o dois meses mais exemplares do que a Biblia
W ol wcusado de impio e blasfemo por causa desta
gl tiio que relembra acusaciao semelhante feita mais
Miie o John Lennon por ter dito que os Beatles eram
Mo do que Jesus Cristo. A questio é que a cultura
RIS (rabalhou contra a idéia dos direitos de propriedade
Ml v, portanto, da individualidade intelectual. Como
BRIl Lisenstein observa. “as condi¢oes da cultura dos
m'bu
ﬁ-'mlmnn aue ele se hibertasse.

A esino tempo que desencadeava uma elevada e despudo-
B Bltoconsciéneia nos escritores. a prensa tipogrifica criava
I titide andloga nos leitores. Pois antes da tipografia toda a
sinicacio humana acontecia num contexto social. Mesmo
S lelturg como era feita usava como modelo o modo oral, o
(I |m-||tm.'i.-mt]n as palavras em voz alta cnquanlo outros o

W : vl 110/ : -
fantiveram o narcisismo sob controle.”'® A tipogra-

gebpanhavam.'” Com o livro impresso, porém. iniciou-se
b tradicdo: o leitor isolado e seu olho pessoal. A oralidade
#Sidecen e o leitor e sua reagdo ficaram separados de um con-
Wxto social. O leitor enclausurou-se em sua prépria mente e,
dosde o scculo dezesseis alé o presente, o que a maioria dos lei-
thres exigiu dos outros foi a sua ausénceia ou, se nio isto, o seu
siéncio. Na leitura, tanto o escritor como o leitor participam de
e espécie de conspiraciio contra a presenca e consciéncia
socinl, A leitura €, em resumo, um ato anti-social.

Desta maneira, nos dois extremos do processo — a produgio
¢ 0 consumo — a tipografia criou um ambiente psicolégico den-
(ro do qual os reclamos de individualidade se tornaram irresisti-
veis. Isto ndo quer dizer que o individualismo foi criado pela
prensa tipogrifica, e sim que o individualismo se tornou uma
condigio psicoldgica normal e aceitivel. Como observa Leo
Owenthal, “a filosofia predominante da natureza humana desde
i Renascenga se baseou na concepgio de que cada individuo é
um caso desviante cuja existéncia consiste, em grande parte, nos
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seus esforgos para afirmar sua personalidade em contraposigi
ds exigéncias restritivas e niveladoras da sociedade.”!8

Seguindo o exemplo de Innis, isto é, sua percepgio de g
uma nova tecnologia da comunicagio altera a estrutura de nossg
interesses, podemos entiio dizer que a prensa tipogrifica nos de
nossos eus, como individuos tnicos, para pensar e falar deles.
este senso exacerbado do eu foi a semente que levou por fim &
florescimento da infancia. Claro que a infincia ndo surgiu d
noite para o dia. Precisou de quase duzentos anos para se transfor
Mmar num aspecto aparentemente irreversivel da civilizacio o
dental. Mas isto nio podia ter acontecido sem a idéia de que cady
individuo € importante em si mesmo, que a vida e a mente hu
nas transcendem a comunidade em algum sentido fundamental
Pois quando a idéia de identidade pessoal se desenvolveu, seguiu
se inexoravelmente sua aplicacio também aos Jovens, de formi
que, por exemplo, no século dezoito, a aceitacio da inevitabilidg
de da mortalidade infantil (o conceito de “desperdicio necessd
rio”, no dizer de Ariés) jd tinha em grande parte desaparecido. D§
fato, quase no final do século dezesseis a morte de uma crian
comegou a ser representada de virias maneiras nos timulos dol
pais. Um fato macabro, talvez, mas indicativo de uma crescentg
consciéncia de que a vida de toda a gente é importante.

Mas o individualismo sozinho nio podia ter produzido §
infincia, que requer uma base convincente para separar as pe
soas em diferentes classes. Por isso, algo mais precisava aconte
cer. E aconteceu. A falta de uma expressdo melhor, vou chama
lo de “lacuna do conhecimento.” Decorridos cingiienta anos d4
invengiio da tipografia, era 6bvio que a ambiéncia comunicacia

nal da civilizagdo européia se dissolvia ¢ se reconstitufa ag

longo de outras linhas. Formou-se uma nitida divisio entre

aqueles que sabiam ler e os que ndo sabiam, ficando estes (ltid

mos limitados a uma sensibilidade e um nivel de interesse
medievais, ao passo que os primeiros eram lancados nu

mundo de novos fatos e percepcdes. Com a tipografia prolifera
ram novas coisas de que se podia falar. E estavam todas nos
livros, ou pelo menos na forma impressa. Lewis Mumford des
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pleve o situagdo deste modo: “Mais do que qualquer outro
Wvento, o livro impresso libertou as pessoas da dominagio do
Jediato e do local maior... a tipografia produziu uma impressio
mlor do que os acontecimentos reais. Existir era existir i.mpres-
s o resto do mundo tendia pouco a pouco a se tornar mais som-
Wlo. Aprender tornou-se aprender nos livros. [grifo meu]...” "

Cue tipo de informagdo havia nos livros? Que coisas estavam
i disposi¢io de quem queria aprender? Havia, acima de tudo,
livios de “como fazer™: livros sobre metalurgia, botinica, lingiiis-
e, boas maneiras e, finalmente, pediatria. The Boke of Chyldren
¢ Thomas Phaire, publicado em 1544, € geralmente c011s_idgrad¢1
0 primeiro livro de pediatria escrito por um inglés (um .|lul|:m0.
Puolo Bagellardo, publicou um bem antes, em 1498). Phaire reco-
menda em seu livro o uso de argolas de borracha para exercitar os
entes do bebé e fornece uma lista completa de “doencas graves e
perposas”™ das criangas, inclusive “apostema do cérebro” ‘[pruvu—
yelmente meningite), sonhos terriveis, prurido, olhos injetados,
eolica e ronco do estdmago.”” A publicagio de livros de pediatria
¢ lumbém de boas maneiras é um forte indicio de que o conceito
e infincia ja comegara a se formar, menos de um século depois
ila prensa tipografica. Mas o ponto a salientar aqui € que a prensa
Hipogrifica gerou o que chamamos hoje “explosio df: _conhca-
mento.” Ser um adulto em pleno funcionamento exigia que o
individuo fosse além do costume e da memdria e penetrasse em
mundos nao conhecidos nem contemplados antes. Pois além da
Informagio geral, como era encontrada em livros de “como fazer”
¢ puias e manuais variados, o mundo do comércio era, cada vez
muis, constituido de papel impresso: contratos, escrituras, notas
promissorias e mapas. (Ndo admira que, num ambiente em que a
Informacgdo passava a ser padronizada e repetivel, os cartografos
comegassem a excluir o “Parafso™ de seus mapas a pretexto de
que a localizagio era por demais incerta.?')

De fato, tanta informag@o nova, de tantos tipos diferentes,
estava sendo gerada que os fabricantes de livros ja nio podiam
usar o manuscrito do copista como seu modelo de livro. Em
meados do século dezesseis os impressores comegaram a expe-
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rimentar novos formatos, sendo a inovagdao mais importante @
uso de numerais arabicos para numerar as paginas. O primein
exemplo que se conhece dessa paginagdo ¢ a pruneira edigad
publicada por Johann Froben, do Nove Testamenio de Erasmd
impressa em 1516. A paginacido levou, inevitaveimente, a feitu
ra de indices, notas e remissoes mais exatas, o que, por sua ved
redundou em — ou foi acompanhado por — inovagdes nos sinai
de pontuacio. nos cabegalhos de segoes, nos paragrafos, n
paginas de rosto, nos titulos correntes. Ali pelo final do seéculd
dezesseis o livro feito & maquina ja tinha uma forma tipogrific
e um aspecto — e mesmo fungbes — compariveis aos de hoje
Entretanto. antes ainda, no mesmo século, os impressores s
preocupavam com a estética e a eficiéncia do formato dog
livros. O impressor dos primeiros Decennale de Maquiave
queixou-se amargamente de uma edi¢io pirata desse livro muid
tissimo bem sucedido. Descreveu a edi¢do espuria como “infe
rior ¢ barata ... mal encadernada, sem margens, paginas de rost@
mintsculas, sem guardas no principio ¢ no fim, tipos tortos
com erros de impressdo em varios lugares.”? E isto apenas cin
qilenta anos depois da invencao da tipografia,

/ale lembrar aqui a tese de Harold Innis de que as novas tee
nologias de comunicagio nos dio, além de novas coisas em qué
pensar, novas coisas com que pensar. A forma do livro impressd
criou um novo modo de organizar o contetdo e, ao fazé-lo, pr
moveu um novo modo de organizar o pensamento. A linearidas
de inflexivel do livro impresso — a natureza sequencial de sus
apresentagao frase a lrase, sua paragralacio, scus indices alfabés
ticos, sua ortografia e sua gramatica padronizadas — levou aos
habitos de pensamento que, como disse zombeteiramente James
loyce, seguem a orientagao do da-bé-cé€, indicando uma estrutura
de consciéncia que corresponde de perto a estrutura da tipogra=
fia. Este efeito da tipografia € um ponto extravaganiemente sus=
tentado por Harold Innis e Marshal McLuhan; mas mesmo uma
estudiosa prudente como Elizabeth Eisenstein acredita que @
nascente formato dos livros, sua maneira peculiar de codificar a

-

miﬂ\-"' njudou a reordenar o pensamento de rodos os lei-
SRR 1) (s Tossen suas profissoes.”

B liver pouca davida de que a organizagio dos livros em
BRI o
B o [orma e que os livros apresentavam o malterial tor-
R i lopica da disciplina. Eisenstein fornece uin exernplo tipi-
B Rldo do campo do Direito. O professor medieval do
B Juris nio podia demonstrar, nem para seus alunos nem
PR mesmo, como cada componente do Direito se relacionava
P 0 logica do todo porque pouquissimos professores tinham
MM O Corpus Juris como um todo, Mas a partur de 1553 uma

S VEI0 a ser o modo aceillo de organizar um

PRl de estudiosos do Direito atentos ao potencial da tipogra-
i sesunnu o tarefa de editar o manuscrito na integra, inclusive
Ui zar suas partes, dividindo-o em se¢oes coerentes ¢ mon-
o um indice de citagées. Ao fazer isto, tornaram a antiga
palipllagio inteiramente acessivel, estilisticamente ineligivel e
Mieramente coerente, o que vale dizer que remventaram o
wsunio. Do mesmo modo, como Eisenstein observa, “a sim
ples preparagio de manuais de virios niveis para ensinar disci-
pliins diversas estimulou uma reavaliagio de procedimentos her
tudos ¢ uma reformulacio de abordagens em diversos cam-
s "“* Em outras palavras, a existéncia de diferentes textos
subre 0 mesma matéria exigia coeréncia na seqiiéncia das partes;
# o determinar o que vinha antes e o que vinha depois, 0s auto-
s e livros escolares estavam recriando suas dreas de estudo.

\0 mesmo tempo, e inevitavelmente, os editores de livros do
Wculo dezesseis se preocuparain com a clareza e a 16gica de
arpanizagao. A ... norma que mandava que cada assunto fosse
dividido em topicos.” escreve Gerald Strauss, “que o melhor
lipo de exposigio era aquele que procedia por anilise, foi entu-
lasticamente adotada por editores e redatores.”™® O que adota-
vim, claro, era um valor a respeito do melhor meio de organizar
0 pensamento sobre um assunto. E um valor inerente i estrutura
dos livros e a tipografia. De modo nenhum o tnico. Como a
vuligrafia desapareceu, e conseqiientemente houve uma destrui-

yio da escrita idiossincratica, o cardter impessoal e repetivel da
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EsCrila impressa assumiu certo grau de autoridade. Até hoje <
nao obstante a individualidade dos autores — hd uma tendéncig
acreditar no que aparece impresso. Realmente., sempre que
marca de um individuo, singular e tnico, estd ausente da pagii
impressa, como em compéndios e enciclopédias, a tendéncia
considerar a pdgina impressa como uma voz de autoridad
sacrossanta € quase irresistivel.

O que estd sendo dito aqui é que a tipografia nio era.
modo algum, um veiculo neutro de informagio. Ela redundg
numa reorganizagio dos assuntos, numa énfase na I6gica e
clareza, numa atitude para com a autoridade da informagig
Também redundou em novas percepgdes da forma literiria,
prosa e a poesia, por exemplo, se distinguiram uma da out
pela maneira como as palavras se distribufam na pagina impr
sa. E, claro, a estrutura da pagina impressa, bem como o carit
portitil e repetivel do livro impresso, desempenhou um papé
decisivo ndo s6 na criagiio do ensaio mas também na criagio de
que se tornou conhecido como romance. Muitos dos primeiro$
romancistas foram também impressores, como é o caso df
Samuel Richardson. E ao escrever o que poderfamos chamar dé
nosso primeiro romance de fic¢io cientifica (sua ltopia), SH
Thomas More trabalhou a cada passo com seu impressor. Valg
dizer que nunca podemos subestimar o impacto psicol6gico di
migragao massiva da linguagem do ouvido para o olho, da fald
ara a tipografia. Poder ver a prépria linguagem desta formd
durdvel, repetivel e padronizada resultou no mais profundo rela

cionamento com ela. Hoje, com a linguagem escrita sempre &

nossa volta, de modo que niio podemos dar conta de nossos afa
zeres se nao sabemos ler, ¢ dificil imaginar o assombro e a sig
nifica¢iio da leitura nos séculos dezesseis e dezessete. Tio pode
rosa — talvez mesmo mdgica — era a capacidade de ler que podia
salvar um homem da forca. Na Inglaterra, por exemplo, um
ladrdo insignificante que soubesse ler uma frase da Biblia tinha
apenas seus polegares marcados; outro, que niio soubesse, mere-
cia um destino diferente. “O citado Paul Ié: que seja marcado a
ferro quente; o citado William nio 16 que seja enforcado,” Isto
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2 wutos da condenagdo de dois Immcn,:a presos por
Bblo o cosa do conde de Sussex em 1613.%7 |

Wl fez do verndculo, pela primeira vez, um meio Lll.
'trm,ml de massa. Este fato teve cun,\cqil‘cllt‘lilb nao s6
- W lividuos mas também para as nagoes. Nao resta muita
B e o linguagem fixada e visualizdvel teve um papel
wle importincia no desenvolvimento do nacionalismo. Na
0. o chauvinismo lingiifstico coincide exatamente com 0
yulvimento da imprensa: a idéia de “lingua materna” foi

S pdluto da tipografia. A idéia de protestantismo também.

B i rebeliio mais direta e incnnlcsl;n'cImcnlc_Ii;‘;;ld;j a tipo-
lullu o (que a Reforma Protestante. Para esta ullrm;u;;lg, nada
Wl do que o aval do préprio Martinho LlIlL‘.I'U: $|uu d‘m.sc’ ['L'I'
Ml i tipografia "o mais alto e mais extraordindrio _prl\'liv;:u.r
pineedido por Deus, por meio do qual o interesse dll'L'-\"-illl':lLt'”lU
#pmovido.” O luteranismo e o livro sdo inseparaveis. E no
Billnio, apesar de toda a asticia de Lutero no uso de panfletos e
WVios impressos como meio de propaganda I'c]llg_:ln.\:u, mesmo
#le licou surpreso algumas vezes com os insuspeitados poderes
i tipografia. “Para mim € um mistério,” L'hL‘I'L‘.\-'L‘H'Ch' numa
Pt ao Papa, “como minhas teses ... foram disseminadas por
funtos lugares. Elas se destinavam exclusivamente ao nosso cir-
Pilo i adémico aqui. ... Foram escritas numa linguagem !;H que
i pessoas simples dificilmente podiam cmnprucndu-l;lr_\.

lulvez Lutero ndo se enganasse tanto se conhecesse a advertén-
¢in de Socrates sobre a escrita, como se € no Fedro: “Uma vez
gaerita”, disse Socrates, “a palavra sai rolando por toda parte,
iparece indiferentemente entre aqueles que a cnlun-.lcl‘nhc‘;u.|uc—
les 4 quem nada tem a dizer, sem saber a quem (JL'\'LT L|II'I:!__'II'-.\'C e
i quem ndo deve.” E Sécrates nao tinha em vista o II|\-|'n impres-
40, que agrava o problema uma cculcn;l.-.lc vezes. ( t;‘l'!:llllcllic"n
(ue Lutero ndo via neste caso era a cyldcnlc ;unrr_unhr:’ff(h’ d‘ns
livros impressos. Embora suas teses fossem escritas em latim
académico, foram facilmente transportadas por toda a Alemanha
¢ por outros paises, e os impressores também muito facilmente

us traduziram nos idiomas verniculos.




Lutero, claro, era um grande defensor da IMpressao em ver
culo e explorou o fato de que a palavra escrita sai rolando

loda parte, “sem saber a quem deve dirigir-se.” Escreveu um
edicdo alema da Biblia para que a Palavra de Deus alingisse
maior niimero de pessoas. Iriamos nos afastar dos nossos propé
sitos se fossemos discutir aqui as muitas inter-relacdes entre
tipografia e a rebelido religiosa. mas é necessirio salientar o fat
obvio de que a prensa tipografica colocou a Palavra de Deus ff
mesa da cozinha de cada familia e numa linguagem que podi
ser compreendida. Estando a palavra de Deus tio acessivel, of
cristios ndo precisavam que o papado a interpretasse para el
Ou pelo menos foi nisto que milhdes deles passaram a acredil
"¢ uma religiio dd
livro, isto €, das Escrituras, e desde que este livro deixou de sel

"0 cnistianismo™, escreve Lawrence Stone,

um segredo bem guardado, préprio somente para ser lido pelof
padres, gerou uma pressio para a criacio de uma sociedade letra
da”.** A Biblia tornou-se um instrumento em que se podia pems
sar, mas também um instrumento com que se podia pensar. Poj
se houve alguma vez um exemplo de um meio de comunicagio @
uma mensagem que coincidissem precisamente em suas predis:
posigdes. foi o caso da tipografia e do protestantismo. Nag
somente revelaram as possibilidades do pensamento e da acia
individual, como também as versdes poliglotas da Biblia trans-
formaram a Palavra de Deus, revelada na Biblia latina medieval

nas palavras de Deus. Gracas i tipografia, Deus tornou-se umi

inglés, ou um alemio ou um francés, dependendo do vernicula
em que Suas palavras foram reveladas. O efeito disto foi o forta-
lecimento da causa do nacionalismo enquanto enfraquecia a
natureza sagrada das escrituras. A subseqiiente substituigio do
amor de Deus pelo amor da Pitria, do século dezoito até 0 pre-
sente, pode perfeitamente ser uma das conseqiiéncias da tipo-
grafia. Nos dois (ltimos séculos. por exemplo, os cristdos inspi-
raram-se para guerrear quase exclusivamente nos interesses da
nacionalidade; a Deus, s6 restou a tarefa de se arranjar sozinho.

A substitui¢io da ciéncia medieval aristotélica pela ciéncia
moderna também pode ser atribuida em grande parte i lipogra-
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B Ico nasceu no fim do século quinze, e André \E‘_\‘”IIL
B Miuhie, Francis Bacon, Galileu, Johannes Kepler, \_f\'llll'.un
¥ 8 Descartes nasceram todos no século dezesseis; vale
o lundamentos da ciéncia moderna foram langados cem
gpois do invencao da prensa tipogrifica. Podemos I(..'I' m”,u
B e como foi dramética a mudanga do pensamento medie-

: . 1543
giin o ciéncia moderna contemplando o ano de 1543,

i > Rev s de Copérnico e o
“Hl'lr ano apareceram o De Revolutionibus de Coy

Pubrica de Vesdlio, o primeiro reformulando a astronomia, o
Wi, o anatomia. De que modo o novo ambiente comunica-

> S
B T PPN,
B produziu esse jorro de descoberta cientifica e génic

Bin primeiro lugar, a tipografia nio s6 criou novos métodos ¢

s de coleta de dados como também incrementou enorme-
S o comunicaclo entre os cientistas em L’."&L’&l.lil continental.
B sepundo lugar, o impulso para ;t. padronizagao [L‘bllllr.ﬂl 1”-‘5-
witlormidade dos simbolos matematicos, ||.u'l_||.a|\'c a .lmm. t-.U-‘-
Winernis romanos pelos arabicos. Assim, (I;1|I]L’11“|1UL|1;I |c|i:'|_n.—
B 0 matematica como a “linguagem da Natureza,” com a certe-

W e que outros cientistas podiam falar e c-||n.|\1'-cc!lt1c! _.:“_‘“L.;‘i
nguagem. Além disso, a padronizagao eliminou em ;_..I\ll'lll :
Pire o ambigiiidade nos textos e reduziu os erros c.|_|1 Lil'TILL_'.I'lIlI.l?‘
giilicos, tabelas e mapas. Ao viabilizar recursos Visuais Tepetl-
els, a tipografia fez com que a natureza parecesse mais unifor-
e ¢, portanto, mais acessivel. T

A tipografia também levou a popularizagao de idéias LILIIl[I‘ -
piis mediante o uso de idiomas vernaculos, Embora ill_}..'ll?].\.t ien-
tatns do século dezesseis — Harvey por exemplo — insistissem
gin escrever em latim, outros, como Bacon, empregavam zelo-
snimente o verndculo, num c'.\l'nl'\:u de transmitir o Iln\.n espirito
g 0s métodos da filosofia cientifica. Terminava a época dos
eeredos dos alguimistas. A Ciéncia lornou-se um ;I\'\.lllilt!
piblico. Do Adiantamento das Ciéncias de Bacon, Plll_‘.li\flld["
em 1605, é o primeiro tratado cientifico illll!ull;il.llL‘ escrilo L?{.II
inglés. Um ano mais tarde Galileu publicou um oplisculo em ver-
niculo que, ao que parece, ele mesmo imprimiu em casa. Galileu

. . . “
niio era insensivel ao poder do texto impresso em vernaculo
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como meio de autopromogio e, de fato, usou-o para tornar piibl§
ca a reivindicagdo de ser o inventor do telescépio. També
naquela €poca, a tipografia tornou disponivel uma grande varié
dade de textos cldssicos iteis, que os estudiosos medievais ol
ndo conheciam ou a eles ndo tinham acesso. Em 1570, por exe
plo, foi langada a primeira tradugio inglesa de Euclides.

No final do século dezesseis, nio sé Euclides mas també i
textos de astronomia, anatomia e fisica estavam a disposicio dé
quem soubesse ler. Bem como novas formas de literatura.
Biblia. Documentos comerciais. Conhecimento prético sobr
miquinas, agricultura e medicina. No transcorrer do século u
ambiente simbélico inteiramente novo tinha sido criado. Esse
ambiente encheu o mundo de novas informagdes e experiéncia§
abstratas. Exigia novas habilidades, atitudes e, sobretudo, u
novo tipo de consciéncia. Individualidade, enriquecida capacid
dade para o pensamento conceitual, vigor intelectual, crenca nd
autoridade da palavra impressa, paixio por clareza, seqiiéncia &
razao — tudo isto passou para o primeiro plano. enquanto o ora
lismo medieval retrocedia.

O que aconteceu, simplesmente, foi que o Homem Letradol
tinha sido criado. E ao chegar, deixou para trds as criangas. Poisy
no mundo medieval, nem os jovens nem os velhos sabiam ler &
seu interesse era o aqui e agora, o “imediato e local,” coma
disse Mumford. E por isso que ndo havia necessidade da idéia
de infancia, porque todos compartilhavam o mesmo ambiente
informacional e, portanto, viviam no mesmo mundo social
intelectual. Mas, quando a prensa tipogrifica fez a sua jogada,
tornou-se evidente que uma nova espécie de idade adulta tinha
sido inventada. A partir dai a idade adulta tinha de ser conquis-
tada. Tornou-se uma realiza¢do simbélica e nio biolégica.
Depois da prensa tipogrifica, os jovens teriam de se rornar
adultos e, para isso, teriam de aprender a ler, entrar no mundo
da tipografia. E para realizar isso precisariam de educacio,
Portanto a civilizagio européia reinventou as escolas. E, ao
fazé-lo, transformou a infincia numa necessidade.
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Capitulo 3

Os incundbulos da infancia

(s primeiros cingiienta anos da prensa tipogrifica sdo cha-
mdos de incundbulos, literalmente, o periodo do bergo. No
Mumento em que o prelo saiu do bergo, a idéia de infdncia ocu-
puu-o ¢ seus proprios incundbulos duraram cerca de duzentos
Wios. Depois dos séculos dezesseis e dezessete reconheceu-se
e i infincia existia, que era uma caracteristica da ordem natu-
Wl das coisas. Ao escrever sobre os incundbulos da infincia,
LI, Plumb observa que “cada vez mais a crianga se tornou
uhjeto de respeito, uma criatura especial, de outra natureza e
gom outras necessidades, que precisava estar separada e protegi-
gi do mundo adulto.”! Separagao €, naturalmente, a palavra-
ghave. Ao separarmos as pessoas umas das outras, criamos clas-
wi de pessoas, das quais as criangas sao um exemplo historico e
humanitirio. Mas Plumb entende isto de tris para diante. As
erlangas nao foram separadas do resto da populagdo porque se
sereaitava que tivessem uma “outra natureza e outras necessida-
des”. Acreditava-se que tinham outra natureza e outras necessi-
ilides porque tinham sido separadas do resto da populagdo. E
foram separadas porque passou a ser essencial na sua cultura
{Jue elas aprendessem a ler e escrever, e a ser o lipo de pessoa
gue uma cultura letrada exigia,

Naturalmente ndo estava muiio claro no inicio o que a leitura
¢ 1 escrita poderiam fazer ou fariam as pessoas. Como se podia
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esperar, 0s entendimentos mais comuns do processo de alfabety
Zacao eram mgenuos, da mesma forma que € 1mgenua noss
compreensao dos eleios da midia eletronica. As L'I.‘uw.\. me
canus, por exemplo, quenam que seus filhos conhecessem o @

,‘._ v . > » i
bé-cé para que pudessemn hdar com os papeis das |[;II|-\'1L\'ﬁe
{

comerciais.” Os luteranos QUETIM PESSOAs (ue soubessem ler d
Biblias vernaculas e também as querxas conura a igreja. Algung
catdlicos viam nos livros um meio de instilar HI‘I.\ \.'\Illllll:"l'll
maior de obediéncia ds escrituras. Os puriianos queriam que
leitura fosse a arma principal contra “os tres grandes rales:
Ignorincia, a Profanidade e o Ocio.™ Alguns conseguiram @
que pretendiam, ouiros muito mais

Em meados do século dezesseis os catdlicos comegaram a s
atastar da alfabetizacio socializada, vendo a leitura como um
agente desintegrador, e finalmente proibiram a leitura da$
Biblias verniculas bem como as obras de escrilores com@
Erasmo. A leitura foi equiparada i heresia e o Index se segui
mexoravelmente. Os protestanies, que obviamente eram |i1\.-i-\ri'1-
\-'t‘.l\ a certo tipo de heresia, e que, além disso, esperavam (que d
alfabetizacio ajudasse a dissipar a supersti¢io, conunuaram 4
L'ﬂ[!ll}l';ll 0§ recursos da tipc lgl;ili.t e carregaram essa atitude con=
s1go para 0 Novo Mundo. Na verdade, é na Escocia presbiterias
Na que encontrarnos 0 mais INLenso Compromisso com a allabe-
tizagdo para todos. No Primeiro Livro Presbiteriano dé
Disciplina, de 1560, ha, por exemplo, um apelo em favor de um
F]ISIL‘.I!I.I nacional de educagido, a primeira proposta desse lipo nd
historia da Inglaterra. Quando os presbiteriuanos estavam no
auge do seu poder politico, promuigaram leis comn esse fim (0
Al0 de 1640); e em 1696, apos a restauragio de seu poder, reno=
varam e fortaleceram a legislagio.® I :
) Um dos resultados do desinteresse dos catdlicos pela tipogras
fia e da alianga que fizeram com ela os protestantes foi uma
il.ifnnll‘ll'llh‘;l inversdao da geografia intelectual da cultura curo-
péia. Enquanto no mundo medieval o nivel de refinamento e
sensibilidade era mais alto nos paises do Mediterrineo do que

no norte da Europa, no fim do século dezessete a situagio se

N
B

_.hlln (. O catohcismo conimuou @ ser uinad religlao da 1ma-
L Manteve e mtensilicou o culto do 1cone € deu extraording-
Wunciio ao requinie de suas 1grejas e do oficio divino. O pro
Bniisimo desenvolveu-se como 4 I';:Ii}._:l;lmi do livro e, conse-
Miemcnie, desencorajou o culto do icone e vollou-se para um
Wiholisimo ausiero. Foi Joseph Kay quemn opservou: no século
Bhove. para atrair os pobres para a religido, devia-se “orna-
Rl o spetaculo.”
nlvn.' conmo faziam os protesiantes.” Conquanto Kay pudesse

¥ lizio quanio ao modo de atrair os pobres, niao devemos

como faziam os catdlicos, ou “‘educar o

SRRligenciar o lato de que um povo que ié desenvolve a capacl
e de conceituar num nivel mais alto de abstragio do que ©
Sillubeto, O catolicismo, centrado na imagem ¢ profusamente
'.lhlllln'tll.uin. nao representa tanto L1 'Llll;u_‘:‘m pdra os |m|1|‘z'.~.
B uma acomodagido para um piiblico, de todos os niveis,
Ml habituado ao simbolismo iconografico concreto. A simpli-
Bllide do protestantismo apareceu como um estilo natural para
3 povo que o livro tinha condicionado a pensar mais abstrata
Wienie

Intre outras coisas, 0 que 1sto querta dizer era que d infincia
Bbluiu desigualmente, porque apos a filtragem das complexida
i historicas, surge uma equagao bastante simples: onde a ins-
Iigio (ol sempre altamente valorizada, havia escolas, e, onde
WiVl escolas, o conceito de infancia deseny olveu-se raprdamen-
B Istu ¢ a razdo por que a infdncia se impos mais cedo € com
Wi perfil mais bem definido nas [lThas Britinicas do ¢ue em
Jllguer outro lugar. Ja no remado de Henrique VIIL. William
Poriest reclamava a educagio primaria. Propunha que as cran-
Qs fossem mandadas para a escola aos quatro anos “para apren-
Wt ilguma literatura™ e dessa maneira entender 0s caminhos de
Peis @ 1déia andloga foi defendida por Thomas Starkey em seu
Dlalogue, que propunha escolas paroquials para todas as crian-
Rk com menos de sete anos.” Num prazo relativamente curto 0s
Wgleses transformaram sua sociedade numa ilha de escolas.
Durante o século dezesseis centenas de doagoes foram feitas
peluy aldeias para a fundagao de escolas gratuitas destinadas a
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instrugéio primdria das criangas locais.® Um levantamento feitg

por W.K. Jordan revela que em 1480 havia 34 escolas nd
[nglaterra. Em 1660 havia 444, uma escola para cada 4.4(1(1.pc
soas, aproximadamente uma escola a cada 19 km.”

Trés tipos de escolas se desenvolveram: as escolas elementa=
res, que L‘llh’ill;l‘\*.;lm a ler, escrever e contar; as escolas que ensi-
navam matemitica, composigio inglesa e retérica; e as escolas
secunddrias, que preparavam os jovens para as universidades &
Os cursos de Direito, ensinando-lhes gramatica inglesa e lingiiis=
tica cllais.sic:l, Shakespeare freqiientou uma csurluhsccund:iri; em
Stratford e sua experiéncia ali o incitou a expressar um célebre
p..rnlesln (por ter sido provavelmente obrigado a ler a Latin
Grammar de Lyly). No Henrique VI, Parte 11, Shakespeare
escreveu:

Do modo mais desleal corrompeste a juventude do
reino ao contruir uma escola .s'{'c'mm.’rfrfu e Serd
provado, na tua cara, que tens a tua volta homens
que habitwalmente falam em substantivos, verbo e
outras tantas palavras abomindveis que nenhum

ouvido cristdo suporta ouvir,

Mas a n'miori;l dos ingleses nio concordava com Shakespea-
re que a _urlaq‘fm de escolas corrompia a juventude do reino. De
fato, os ingleses nem mesmo se opunham a mandar mulheres
para a escola: a educagdo gratuita oferecida em Norwich estava
ao alcance das criangas de ambos os sexos. E embora se deva
entender que o ensino escolar era em grande parte uma preocu-
pacio das classes média e alta, hd evidéncias de que mesmo nas
classes pobres algumas mulheres sabiam ler.

Mas, € claro, os homens eram muito mais numerosos. De 204
|IUI11CI.l:s. que, embora réus primdrios foram condenados 4 morte
pelos juizes de Middlesex entre 1612 e 1614, 95 deles invocaram
o “beneficio de clérigo”, o que significava que podiam enfrentar
o desafio de ler uma frase da Biblia e, portanto, ser poupados da
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furca.'? Conclui o Professor Lawrence Stone que, se quarcnta ¢
weie por cento dos grupos criminosos sabiam ler, a taxa de alfa-
hetizacdo na totalidade da popula¢io masculina deve ter sido
muito mais alta (Evidentemente € possivel que 0s “grupos crimi-
Hosos” fossem muito mais espertos do que supoe o professor
Sione e que aprender a ler figurasse no alto de suas prioridades).

Em todo caso, as taxas de alfabetizagdo sio dificeis de esta-
helecer com precisio. Sir Thomas More estimou que em 1533
imuis da metade da populagdo sabia ler uma tradugdo inglesa da
iblia. A maioria dos estudiosos concorda que esta estimativa €
alta demais e se fixou num indice (para homens) em (Orno de
(uarenta por cento, no ano de 1675. Mas uma coisa ¢ sabida: no
ano de 1642 foram publicados mais de 2000 panfletos diversos.
im 1645 foram langados mais de 700 jornais. Entre 1640 e
1660 o total combinado de panfletos € jornais era de 22.000." E
possivel que nos meados do século dezessete fosse correla esta
alirmativa: “A Inglaterra era em todos oS niveis a sociedade
imais alfabetizada que o mundo jd conhecera.”'* Certamente no
Infcio do século dezessete seus lideres politicos eram instruidos.
() ue, aparentemente, também era o caso da Franga. Na
Inglaterra o ultimo analfabeto a ocupar um alto cargo foi o pri
meiro conde de Rutland, Na Franga, foi o condestivel
Montmorency.'? Embora o estagio da alfabetizagdo na Franga
{quer dizer, o desenvolvimento de escolas) estivesse delasado
gin relagiio ao da Inglaterra, em 1627 havia aproximadamente
40,000 criangas sendo educadas na Franga.

Iudo isto ocasionou uma mudanga notivel no estatuto social
dos jovens. Como a escola se destinava a formar adultos instrui-
dos, os jovens passaram a ser vistos ndo como miniaturas de
adultos, mas como algo completamente diferente: adultos ainda
ulio formados. A aprendizagem na escola identificou-se com i
mitureza especial da infancia. “Grupos etdrios ... s20 organiza-

dus em torno das instituigoes”, observa Ariés. E assim como no
weulo dezenove a adolescéncia passou a ser definida pelo alis-
Wmento militar obrigatério, nos séculos dezesseis e dezessele a
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infincia foi definida pela freqiiéncia escolar. A palavra schoa
boy (colegial) tornou-se sindnima da palavra child (crianga). 1w
Pinchbeck e Margaret Hewitt exprimem isso desta maneira:

Enquanto no sistema tradicional [de aprendizadal

a "infancia” terminava efetivamente aos sete ang
- 0 efeito da educacao formal organizada foi pro
longar o periodo durante o qual as criancas ficd

vam a salvo das exigéncias e responsabilidades dg

mundo adulto. A infancia se 1ornava, de fato, beg
menos uma necessidade bioldgica de importancia

ndao mais do que passageira; pela primeira veg

aparecia como um periodo formativo de alcancé

cada vez maior™

O que se diz aqui ¢ que a infancia tornou-se uma desc ricdo
de um nivel de realizacdo simbélica. O primeiro estigio da
infincia terminava no ponto em que o dominio da fala era

alcangado. O segundo comecava com a tarefa de aprender a ler

Na verdade, a palavra child era muito usada para designar adul-

tos que ndo sabiam ler, adultos que eram considerados intelec=
tualmente infantis. No século dezessete todos admitiam. como
Plumb nos relata, que “‘os processos de uma educacio letrada
deviam evoluir com o desenvolvimento da crianca: a leitura
devia comegar aos quatro ou cinco anos, seguindo-se a escrita, e
depois, gradualmente, deviam ser acrescentados assuntos mais
sofisticados. ... A educagio [ficou] quase inflexivelmente ligada
a 1dade cronolégica das criancas.™!s

Mas o vinculo entre a educacio e a idade cronolégica das
criangas levou algum tempo para se desenvolver. As primeiras
lentativas de estabelecer classes ou séries de alunos se basearam
na capacidade de ler dos alunos, nio em suas idades cronologi-
cas.'® A diferenciagiio por idade veio mais tarde. Como explica
Ariés, a organizagiao de classes escolares como uma hierarquia
de competéncia de leitura trouxe a “compreensio da natureza
especial da infincia ou adolescéncia e da idéia de que dentro

Be I ou adolescencia existia uma variedade de catego-
BARNAL expressa aqui um principio de percepgdo social,
B BN quando um grupo — qualquer grupo — € formado
WAL i uina Gnica caracleristica, € inevitavel que Uutr;_m
fiaticas sejam nowadas. O que comega como urna categoria
BEIS fue devermn ser ensinadas a ler, termina umm‘um;l
Bl percebida como unica em multiplas dnm.*nsu?cs. Como
I Inkincia se lomou uimna categoria social e intelectual, os
8 i infiincia tornaram-se visiveis. Elizabeth Eisenslein
B 1l guestio: “Recem-segregados em escolas, recebendo
ML impressos especiais elaborados para diferentes fases de
Bligigein, vieram a luz ‘grupos alins’ 1solados, lllI_'I;!“'L".llhlll';l
l'l' SO caracrenstucas |lI'tlp|‘i;lR ... Comecou a existr, 2i
B e se seguiu a isso foi inevitdvel, ou assim parece em
Bjiecio. Em primeiro lugar, o vesiudrio infanul se diferen-
4o dos adultos. No [inal do século tll./'.‘\\t_l\ 0 cosiume exi-
gue o infincia tivesse roupas especiais.'” A tlI|L'.L'L'IIl\‘:I no
B s criangas, bem como a diferenga na percepgio adulta
Purucieristicas fisicas das criangas, esta bem documentada
B piniuras do século dezesseis em diante, isto €, as criangas
B SO s represeniadas como adullos em miniatura A lin-
Jenn das criangas comegou a se diferenciar da Iilltl qm _miu!—
L omo ol observado anies, O jargao ou a gird In|iIII|{l era
gisconliccida antes do século dezessete. i')cpm.\_ leve |';1;lu.ln_ e
$0 desenvolvimento. Também proliferaram os livros de pedia
W L desses livros, o de Thomas Raynald, era tio popular
BB leve seie edigoes anies de 1600 e continuou & ser publicado
2 1676, Mesmo o simples ato de dar nome is criangas mudou.
Wlletindo o novo estatuto delas. Na Idade N‘l.l.'d.ld nio era
omum dar nomes idénticos a todos 0s 1rmMaos, Ltl-hllll“._'_lllllth.l-.\t'
Wi dos outros por denominagoes relacionadas com a ordem
inologica de nascimento. Mas no século dezessele este U.I:HIH
e 1|nl|;1 desaparecido e os pais geralmente davam a cada Ilil:ln
Wi nome exclusivo, (uase sempre determinado |1L'|n.~: expectat-
Yis acalentadas em relagdo a crianga.”! Com algum atraso em

" i * I - — o : '
gumparacio com oulros acontecimentos, a literatura infant I




comegou a aparecer em 1744, quando John Newbery, editor I§
drino, imprimiu a histéria de Jack, o Assassino Gigante.
1780, muitos autores profissionais ja tinham voltado sua a8
¢do para a produgio de literatura juvenil.?!

Quando o modelo da infincia tomou forma, o modela
familia moderna tomou forma também. O acontecimento essél
cial na cria¢do da familia moderna, como Ariés enfatizou, fol
invengdo e depois expansio da escolarizagio formal.?> A
géncia social de que as criangas fossem formalmente educady
por longos periodos levou a uma reformulagio do relacion
mento dos pais com os filhos. Suas expectativas e responsabill
dades tornaram-se mais sérias e mais numerosas quando os p i
passaram a ser tutores, guardides, protetores, mantenedorg
punidores, drbitros do gosto e da retidio. Eisenstein nos dd um
outra razio para esta evolugdo: “... Uma intermindvel torrentd
de literatura moralizante penetrou na privacidade do lar ... |
‘familia” foi encarregada de novas funcdes educacionais e relf
giosas."> Em outras palavras, com livros oferecidos tanto
escola como no mercado sobre todos os t6picos imagindveis, @
pais se viram forgados a viver os papéis de educadores e tedld
gos e tiveram de se preocupar com a tarefa de fazer de se
filhos adultos instruidos e tementes a Deus. A familia como ing
tituigdo educacional comega com a tipografia, nio sé porque
familia tinha que assegurar que as criancas recebessem educas
¢do na escola, mas também porque tinha que proporcionar umg
educagio suplementar em casa.

Mas aconteceu a familia algo mais que dizia respeito ao con
ceito de infincia e que ndo deve ser negligenciado. Na
Inglaterra, para tomarmos o exemplo mais 6bvio, surgiu uma
classe média visivel e florescente, pessoas com dinheiro e @
desejo de gasti-lo. De acordo com ER.H. Du Boulay, ¢is o que
faziam com ele: “Investiam em casas maiores, com mais quartos
para a privacidade, em retratos seus e de suas familias e nog!
filhos por meio de educagiio e vestudrio. O excedente em dinhei-
ro tornou possivel usar as criangas como objetos de consumeo
conspicuo” [grifo meu].*
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D Honlay quer que levemos em consideragao uqu.iqé
Slhors du condigio econémica propiciou a ||1ln:115|l}-
SR IEncia no que toca ds criangas € as lormnou mais
Bllimente. Assim como € bom lembrar que os meni-
e fato, o primeira categoria de pessoas cspc.n.‘mllza-
Wios também lembrar que eles eram os meninos da
Wlie A infliincia comegou indiscutivelmente como uma
Slisse média, em parte porque a classe média podia sus-
L itio século se passaria antes que a idéia se infiltrasse
I s baixas.

s eases acontecimentos foram os sinais externos do sur-
8 ile tina nova classe. Eram pessoas que falavam de modo
e dos adultos, que passavam seus dias de modo &i‘urcme.
Wae de modo diferente, aprendiam de modo ditcrcutlc e
§ s contas, pensavam de modo diferente. O que llll]?il
Jils -~ a mudanga estrutural subjacente — era que por meio
ralin ¢ sua serva, a escola, os adultos adquiriram um con-
Wi precedentes sobre o ambiente simbolico do jovem, ¢
i, portanto, aptos e convidados a estabelecer as condigoes

|||m|| | (IMi crianga iria se tornar um adulto. |

Au dizer isto ndo quero insinuar que os adultos tivessem
e consciéncia do que faziam ou da razdo por que o faziam.
W lirga medida os acontecimentos foram ditados pela natureza
lvios ¢ das escolas. Por exemplo, ao escrever livros escola-

B serlados e organizar classes escolares de acordo com a idade
: = H 1o s et
Wlogica, os professores inventaram, por assim dizer, os esti

W infincia. Nossas nogdes do que uma crianga pode apren-
rl uu deve aprender, e em que idade, foram em grande parte
*ll\'utl.th do conceito de curriculo seriado; isto €, do concello
i i requisito. _

esde o séeulo dezesseis,” observa Elizabeth Eisenstein, “o
purtio de entrada para a aprendizagem através dos livros, para
Wdus as criangas do Ocidente, tem sido memorizar uma seqiién-
ol fixa de letras isoladas representadas por simbolos e sons
Iexpressivos.”> A professora Eisenstein estd dcscr-.rvgndu aqui
§ primeiro passo na diregiio da vida adulta — o dominio sobre 0
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alfabeto — que foi determinado que deve ocorrer entre os quatrg
¢ 0s seis anos de idade. Mas a questio é que o dominio sobre @
alfabeto e depois o dominio sobre todas as habilidades e @
conhecimento que foram organizados para as etapas seguinte$
constitufam nao s6 um curriculo mas também uma definicio da
desenvolvimento infantil. Ao criarem o conceito de uma hierars
quia de conhecimento e habilidades. os adultos inventaram &
estrutura do desenvolvimento infantil. De fato. como J.Hj
Plumb observa, muitos dos pressupostos que consideramos
(quase como pertencentes a propria natureza humana foram ado
tados durante esse periodo.'™ =0

foi inteiramente projetado para acolher as exigéncias da alfabe

tizacdo ¢ assombroso que os educadores nio tenham analisadol

amplamente a relacio entre a “natureza da infincia™ e as ten=§

déncias da tipografia. Por exemplo, uma crianca evolui para @
idade adulta adquirindo o tipo de intelecto que esperamos de um
bom leitor: um forte senso de individualidade, a capacidade dé
pensar logica e segiiencialmente, a capacidade de se distancia
dos simbolos. a capacidade de manipular altas ordens de abstras
¢ao, a capacidade de adiar o prazer.

E. naturalmente, a capacidade para feitos extraordinarios de
autocontrole. E as vezes negligenciado o fato de que a aprendi=
zagem livresca € “antinatural™ no sentido de que requer dos

jovens um alto grau de concentraciio e serenidade que contraria

suas nclinacoes. Mesmo antes que a “infincia” existisse, 0§

jovens, podemos admitir, tendiam a ser mais irrequietos e ativos
do que os adultos. Realmente, uma das vdrias razdes por que
Philippe Ariés lamentava a invencdo da infincia era porque iss@
contribuia para reprimir os altos niveis de energia dos jovens:
Num mundo sem livros nem escolas, a exuberincia juvenil con=
tava com o campo mais vasto possivel para se expressar. Mas
num mundo de aprendizado livresco, tal exuberdncia precisava
ser drasticamente modificada. Quietude, imobilidade, contems=
plagdo. precisa regulacio das fun¢oes corporais tornaram-se
extremamente valorizadas. E por isso que, a partir do século

dezesseis, professores e pais comecaram a impor uma disciplina

(419

E uma vez que o curriculo escolag

e 1 i 1S CTHANCAS ;\\'\ IlI\_'IIIIIZh_I'-.'.'- naturais |L'I.“- crian

ERIeg ram a ser percebidas ndao s6 como um impedimento a
B Z0pem hivresca mas |.':i]',i1|"|]1 COMoO umada expressao lIL'
:h“' Wi \ssim. a natureza’ teve de ser \ll}llll'.'[ilt.l no mte
A i conseguir uma educacdo satisfatoria e uma alma
e, A capacidade de controlar e superar a propria nature-
Wmon-se uma das caracteristicas deflinidoras da idade adulta

‘ AL uma das finalidades essenciais da educacio; pard
"Hllll a hmahdade essencial da educacgao. A crianga pequena
.ﬂr fepousa no berco é ao mesmo tempo géniosa e chera de
ot creveram os puritanos Robert Cleaver e John Dod em
B vio A G wlly Form of Household Government em 1621
BRRGuInto seu corpo seja bem pequeno. ela tem um coragdo
o totalmente inclinada para o mal. ... Se se 1olerar que

B centelha se desenvolva, ela se espalhara com firia e incen-

il o cosa toda. Pois nés nos modificamos e nos tornamos

B nio de nascenca, mas por meio da educagio.”™’

A despeito da influente reacdo de Rousseau contra essa opi-
Blln, centenas de criancas foram submetidas a uma educacido
gislinnda a tornia-las “boas,” isto é, constrangé-las a reprimii

Blas cnergias naturais. E claro gue as criancas nunca acharam
e 1egime do seu agrado, e ja em 1597 Shakespeare podia ofe-
WR0-Nnos uma imagem pungente ¢ inesquecivel do menino que
Bibe que a escola € o cadinho da idade adulta, Na famosa passa
g das “idades do homem™ em Como Gosrais, Shakespeare
il do “choroso colegial, com sua bolsa / e rosto de luminosa

nhi, indo relutante / a passo de lesma, para a escola”

Quando o autocontrole se tornou importante como principio
ilelectual e teoldgico, e também como caracteristica da idade
filulta, refletiu-se nos costumes e priticas sexuais. Entre os pri-
Melros e mais influentes livros sobre o assunto estava o Colo-
guios de Erasmo, publicado em 1516. A intencio do livro era
gapor o modo como os meninos deviam regular sua vida instin-
ll. E justo, creio eu. considerar este trabalho como o primeiro

Hyro secular amplamente lido gue adota como tema a questao




da vergonha. Pelos nossos padroes nio parece exatament@
assim, uma vez que Erasmo aborda assuntos que no séculd
dezoito ja eram matéria proibida em livros para criangas. Pog
exemplo, ele descreve um encontro hipotético entre um jovem @
uma prostituta, durante o qual o jovem resiste is propostas di
prostituta e, ao invés de ceder, mostra a ela o caminho da virtu

de. Erasmo também descreve um rapaz cortejando uma garota

assim como uma mulher queixando-se do comportamento instd=
vel do marido. O livro ensina aos jovens, em outras palavras,
como encarar o problema do sexo. Com o risco de prejudicar
para sempre sua reputagao, podia-se dizer que Erasmo fol &
Judy Blume de sua época. Mas ao contririo desta moderna @
popular autora de livros sobre sexualidade infantil, a intengio de

Erasmo nio era reduzir o sentimento de vergonha, mas aumens=

té-lo. Erasmo sabia, como sabia John Locke mais tarde, ¢ Freud

muito depois, que mesmo quando despido de suas conotagdest

teoldgicas, a vergonha é um elemento essencial no processo
civilizatério. E o preco que pagamos por nossas vitorias sobre
nossa natureza. O livro e o mundo da aprendizagem livresca
representaram um triunfo quase absoluto sobre a nossa natureza
animal; as exigéncias de uma sociedade instruida tornaram
necessario um sentimento de vergonha altamente apurado. Vous
me alongar no assunto s6 um pouco mais para dizer que a tipos
grafia — ao separar a mensagem do mensageiro, ao criar um
mundo abstrato de pensamento, ao exigir que o corpo se subor=
dinasse & mente, ao enfatizar as virtudes da contemplagio =
intensificou a crenga na dualidade de mente e corpo que, por sug
vez, encorajava um desprezo pelo corpo. A tipografia nos deu a
mente desencarnada, mas nos deixou com o problema de como
controlar o resto de nés. A vergonha foi o mecanismo pelo qual
esse controle seria exercido.

No final do século dezesseis existia uma teologia do livro,
um novo e crescente sistema comercial baseado na tipografia e
um novo conceito da familia organizada em torno da escolariza-
¢do. Tomados em conjunto, promoveram impetuosamente a
idéia de refreamento em todos os assuntos e a necessidade de
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Beer distingoes claras entre comportamento privado e piiblico.
“itadualmente™, escreve Norbert Elias, “uma [forte] associagdo
i wexualidade com vergonha e embarago e um correspondente
Wlivamento de conduta, se propaga quase uniformemente por
Wil 0 sociedade. E somente quando cresce a distincia entre
Blingas e adultos € que o ‘esclarecimento sexual’ se torna um
Problema sério.” ™8 Elias diz aqui que quando o conceito de
Miliincia se desenvolveu, a sociedade comecou a colecionar um
o acervo de segredos a serem ocultados dos jovens: segredos
subre relagoes sexuais, mas também sobre dinheiro, sobre vio-
Bncia, sobre doencga, sobre morte, sobre relacdes sociais.
Slrgiram até linguagens secretas — isto é, um repertério de pala-
¥iis que nao podiam ser ditas na presenca de criangas.

Ha uma ironia peculiar nisto jd que, por um lado, a emergen-
i cultura do livro quebrou “monopdélios de conhecimento™, para
ar aqui uma frase de Innis. Deixou disponiveis segredos teolé-
jlicos, politicos e académicos para um vasto pablico que, antes,
Bilo tinha acesso a eles. Mas, por outro lado, ao restringir as
Fllangas ao conhecimento livresco, ao sujeitd-las a psicologia do
#iudito livresco e a supervisao de professores e pais, a tipografia
lechou o mundo dos assuntos cotidianos com os quais os jovens
piliveram tio familiarizados na Idade Média. Finalmente, o
gonhecimento desses segredos culturais passou a ser uma das
Buracteristicas distintivas da idade adulta, de forma que, até
eeentemente, uma das diferencas importantes entre a crianga e
B adulto residia no fato de os adultos estarem de posse de infor-
ihigio que niio era considerada adequada as criangas. A medida
fue as criangas avangavam para a idade adulta nés lhes reveld-
viimos esses segredos por etapas, culminando no “esclarecimen-
1o sexual”,

Esta € a raziio por que, no fim do século dezesseis, os profes-
AOIes Ja se recusavam a permitir que as criangas tivessem acesso
i “livros indecentes™ e puniam aquelas que usassem linguagem
obscena. Além disso, desaprovavam os jogos de azar, que na
ldade Média tinham sido um passatempo favorito dos jovens.2
I como ja ndo se admitia que as criangas conhecessem os segre-
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dos do comportamento piblico do adulto. os livros de bl
maneiras tornaram-se lugares-comuns. Erasmo, novamenle,
o pioneiro. Em seu De Civilitate Morium Puerilivm formulg
para edificacdio dos jovens algumas regras sobre o modo de
comportar em publico. “Vire-se quando escarrar”, diz ele, “pd
que seu cuspe nio caia em alguém. Se alguma coisa purulen
cair ao solo, deve ser calcada aos pés para que ndo cause noj
em ninguém. Se vocé nido tem condi¢oes de fazer isto, recolha
cuspe num paninho E grosseiro engolir de volta o escarrg
como o sio aqueles que vemos cuspir de trés em trés palavrd
ndo por necessidade mas por habito™

Quanto a assoar o nariz, Erasmo insiste em que “assoar
nariz no chapéu ou na roupa € coisa de risticos ... tampouca
mais educado, usar a mao E correto limpar as narinas com u
lengo e ao fazé-lo virar-se para o lado, se pessoas mais respeitd
veis estdo presentes |grifo do proprio Erasmo|."”

Erasmo dizia aqui vdrias coisas a0 mesmo tempo. Anles
tudo, mcutia um sentimento de vergonha nos JOvVENnSs, sem o L|U
eles nio ingressariam na idade adulta. Também atribuia a
jovem a condig¢io de “bdrbaro”, pois enquanto o conceito
infincia se desenvolvia surgiu a idéia mencionada antes, de qui
as criangas sdo adultos informes que precisam ser civilizado$
que precisam ser treinados nos modos dos adultos. Assim com@
o livro escolar lhes revelou os segredos do conhecimento, @
livro de etiqueta revelaria os segredos da conduta em pablicg
“Do mesmo modo que Socrates trouxe a filosofia do céu parad
terra”, disse Erasino do seu livro, “assim também levei a filosg@

f1a aos Jogos e banquetes.” Mas Erasmo nio estava apenas rev

lando os segredos dos adultos aos jovens. Estava também criand

do tats segredos. E

comportamento publico, Erasmo se dirigia nio sé as criangas

mas tambem aos adultos. Estava construindo um conceito

idade adulta e um conceito de infancia

adulto medieval; isto €, quando o livro e a escola criaram

Cl iillll.’;l, criaram também o moderno conceito de adulto. E =

64

importante saber que em seus livros sobr@

Devemos ter em ment@
as observacoes de Barbara Tuchman sobre a infantilidade d@

S i turde e tentar mostrar que a infincia estd desaparecen-

W nossa época, quero dizer que, inevitavelmente, uma certa
u e idade adulta estd desaparecendo também.

I (ualquer modo, como a infancia e a idade adulla! se torna-
sudu vez mais diferenciadas, cada esfera aperfeigoou seu

1o mundo simbélico e, finalmente, passou-se a aceitar que

W ilunga nio podia compartilhar e ndo compartilhava a lingua-
. o aprendizado, os gostos, os apetites, a vida social, de um
m

llo. Na verdade, a tarefa do adulto era preparar a crianga

4 4 administragio do mundo simbdlico do adulto. Na década

{§50 os séculos da infincia tinham feito seu trabalho ¢ em
Wl parte no mundo ocidental a infancia era tanto um pf'inci[?iu
Wil quanto um fato social. A ironia, claro, € que ninguém
Wlou (ue, quase a0 mesmo empo, estavam sendo plantadas as
Minentes do fim da infancia.




Capitulo 4

A jornada da infancia

Antes de nos referirmos as mudangas em nosso mundo sinf
bélico que estdo levando a desagregagiio da idéia de infincia,
necessdrio fazer um breve balango da jornada da infincia d
século dezessete em diante. Quando falo do desaparecimento
infncia, falo do desaparecimento de uma idéia. Podemos aprg
fundar nossa compreensio dessa idéia, sem falar do nosso sent}
mento dessa perda, se lembrarmos alguns dos obsticulos que el
enfrentou e as influéncias que a sustentaram.

Por exemplo, nio se deve supor que a idéia de infincia suf
giu ji plenamente desenvolvida da prensa de Gutenberg e d
aula do mestre-escola. E verdade, como tentei mostrar, que estel
foram os acontecimentos essenciais na formagio da infincia n
mundo moderno. Mas, como qualquer idéia, especialmente u
de importancia mundial, ela tem significado coisas diferente
para pessoas diferentes em épocas diferentes. Como cada nagi
tentou entendé-la e integra-la na sua cultura, a infincia assumil
um aspecto singular conforme o cendrio econémito, religioso
intelectual em que apareceu. Em alguns casos foi enriquecida
em outros, negligenciada: em outros, degradada. Entretanto. en
nenhum momento desapareceu, embora s vezes tenha chegadg
muito perto disso.

Por exemplo, a industrializa¢io, da forma como ocorreu ng
século dezoito, foi uma inimiga constante e terrivel da infincia
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Ingluterra, a alfabetizago, a escolarizagao e a idéia de infan-
desenvolveram-se rapidamente até o final do século dezesse-
Mus com o crescimento de grandes cidades industriais ¢ a
suidade de trabalhadores nas fibricas e nas minas, a nature-
gapecial das criangas foi subordinada 4 sua utilidade como
¢ e miao-de-obra barata. “Um efeito do capitalismo indus-
|", escreve Lawrence Stone, “foi ... dar apoio aos aspectos
Wis ¢ disciplinares da escola, que eram vistos por alguns,
jles e mais nada, como um sistema para dobrar a vontade da
Silangn ¢ condiciond-la ao trabalho rotineiro nas fibricas.™" Isto
W i crianga tivesse a sorte de freqiientar uma escola. Pois,
slliante o século dezoito e parte do século dezenove, a socieda-

Inglesa foi especialmente feroz na maneira de tratar os filhos
zu pobres, que foram usados como combustivel no parque
Mihustrial inglés.

“Sou encarregada de abrir e fechar as portas de ventilagio na
Wi de Gauber, tenho de fazer isso sem luz e estou assustada.
Bitro is quatro, e ds vezes as trés ¢ meia da manha, e saio as
sliieo ¢ meia. Nunca durmo. As vezes canto quando tenho luz,
s nio no escuro: nao ouso cantar.” Esta € a descrigio feita
P uma menina de oito anos, Sarah Gooder, de um dia nas
Winus, em meados do século dezenove.? As revelagdes de Sarah
¢ us de outras criangas levaram finalmente a uma legislagio
pluibindo o emprego de criangas nas minas — quer dizer, crian-
Yy abaixo de dez anos de idade!

[Jm pouco antes, em 1814, fora aprovada uma legislagio que
peli primeira vez na histdria inglesa tornou o ato de roubar uma
grlanga em um delito passivel de indiciagao. Conquanto fosse
puntra a lei despojar uma crianga roubada de suas roupas, nao
havia punigdo legal para o ato de raptar uma crianga ou vendé-la
¥ mendigos. Mas a lei ndo mostrava tal relutancia em impor
penus para crimes cometidos por criangas. Ainda em 1780 as
griar;as podiam ser condenadas por qualquer um dos mais de
duzentos crimes cuja pena era o enforcamento. Uma menina de
seie anos foi enforcada em Norwich por roubar uma anigua e
depois dos distarbios de Gordon, virias criangas foram enforca-
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Taccme i antre 0S8 ens
das em praga publica. “Nunca vi meninos chorarem tani grradicado de todas as classes, tanto enire O3 o
disse George Selwyn, uma testemunha das execugdes.’
Num julgamento ocorrido em 1761, Ann Martin foi julg
por ter arrancado os olhos das criangas com quem saia i
mundo pedindo esmolas.* Foi condenada a apenas dois ano§
prisio de Newgate, e provavelmente ndo teria recebido pé
alguma se as criangas fossem seus filhos. Seu crime, paré
consistiu em dano causado a propriedade alheia.
Muitos livros foram escritos, inclusive virios de Chan
Dickens, que falam do reinado do terror que desabou sobres
filhos dos pobres desde o século dezoito até meados do sécl
dezenove na Inglaterra: casas de corregdo, institui¢oes pend
fabricas de tecidos, minas e ainda o analfabetismo e a faltaj
escolas. Escolhi com cuidado a expressdo “reinado do terr@
porque ¢ importante dizer que do mesmo modo que o Reina
do Terror na Franga ndo destruiu e ndo podia destruir a idéia;
democracia politica, o tratamento brutal infligido as criang
das classes inferiores nao destruiu nem podia destruir a idéiag
infincia. Felizmente para o futuro, a idéia era feita de materi
mais rigido do que as criangas que nunca foram beneficiadd
por ela.
Houve vérias razodes pelas quais a infancia sobreviveu a av
reza da Inglaterra industrializada, e uma delas € que as class '
médiae alta na Inglaterramantiveram a idéia viva, alimentand
a e difundindo-a. Este fato nio poderia ter sido do menor int
resse ou consolo para Sarah Gooder. Mas € importante pard
civilizagdo mundial e especialmente para a Inglaterra. Uma ve
apresentadas, as idéias e questdes associadas & infancia nung flujssem em seu aspecto € em seu progresso, nada lugﬁm
deixaram aquele pais; foram apenas impedidas de alcangar u 9 = . T - exemplo, a oposigdo a alfa-
certa L‘l:lSSquB pessoas. E embora a ]ngl aterra pagasse um ald :’:{l“ d‘“wi::;:::;E(I:IiL:Z:T:lldznl:it:;d:,u de Jm capitalismo
reco por isto — permanecendo, por exemplo, até recentement igdo € & . L remiam a ‘“‘protestan-
Eon%m Esncicdud?dc maior consi‘iénciu dc[llusse do mundo on ilulli"”"'ﬁll dcsumun{? C.:“m dfjsl.il:::.ll1;:1‘:1(1”‘:,'1‘1:”:11:‘:;:1(:5 z::}{:éculo
dental —, finalmente a idéia de infancia e tudo o que ela reprefl WHIGIO de sua wllg_l‘uf 8 f'?l‘ nltu.du ﬁxl.ngl;ncrru nos indices de
senta penetraram nas classes mais baixas. Depois de 1840, pa fligenove, a Franca tinha PoE = dos iovens &, portanto, na preo-
exemplo, o crescimento da educag@o primria foi tdo rapido que Mlfiabetizagao e na c§tiol“' “"‘df‘d.ﬂ . Il i
no final do século dezenove o analfabetismo tinha sido praticaflg #pagao como significado da infancia.

itre as mulheres.’ ‘ . B
Inffincia ndo era o tipo de idéia que podia ser mantida [.1:!—
ylemente afastada de todos 0s segmentos du'popu'.'zlg.to.
o ue as classes média e ulla_ tentassem fazer 15[0— — L lul
o desenvolvimento da infancia em Outros paises teria
Wi indo fortemente o Curso dos acontecimentos — ¢ 0 te;e:..
Jesmo modo que a idéia de infancia :1l|':avussuu o Canal d..l
b, da Inglaterra para a Europa, no secui}n dczesscle: CLt
i o atravessd-lo, vinda da Europa, nos séculos dcmﬁno n,
nove. No final do século dezoito, por c.xc.mpl.o. uma Ll)‘llt..—
puusal entre caréncia de educagio ¢ CT!IIIII'I;I]I.(.II‘.J._d? no seio
ventude foi admitida pela maioria dos povos cwihzudjms do
Blinente europeu, €, em 1824, um visitante ;ulf:muo nu‘
lalerra fez a seguinte observagio: “a Inglaterra, pais em qauc.
Whualmente mais execugoes de seres lu.nn':ums do q'th’Lt:P!
By outros paises juntos, tolera ter dois n1.|l'|1‘c1)::s de Si.‘l..lh;l.'l‘jr,
Mo vivendo na mais absoluta ignurﬁnm\u. ) Emy'lhl_ I“r
Wnbireh Review avaliava que, no tocante 1 cd\!cuq:m c.!j]..li‘ .1‘
W, opa, 0 povo inglés estava no nivel mais l:-uum da L?L.l‘a L.
wlemics no topo.” Se nao os alemies, entio ccnamuTlG 08
ceses que, no final do século dm?zmlu. tinham nmul.a..(_) ‘u
Iy amplo sistema de escolas primdrias e talvez o mcihlm' hl.r\tL-
de escolas secunddrias da Europa. A verdade € que & '.n.\_t.1'1—.
s infincia fol uma idéia que transpos u;mius as l[‘l)l‘llled.h‘
Wiblonais, sendo as vezes detida e desencorajada, mas ‘scm‘[‘)tvc,‘
ppsepuindo na sua jornada. E embora as condigdes locais
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O movimento em toda a Europa em prol de uma concepg
humanitdria de infincia deveu-se em parte ao aumento do se _
de responsabilidade governamental pelo bem-estar das criang
E importante nos darmos conta deste fato porque, nos (ltimg
anos, a excessiva intervengao do governo nas vidas das familig
tem sido combatida e. em minha opinido, de forma justificdv
Entretanto, nos séculos dezoito e dezenove, especialmente 1§
Inglaterra e nas classes mais pobres, os adultos nem sempl
estavam em condig¢des de alcancar ou demonstrar o nivel ¢
afeto e compromisso para com as criangas que considerariame
hoje normal. Pode ser, como presumiu deMause. que muitg
adultos simplesmente nio dispunham do mecanismo psicoldgy
co que lhes possibilitasse sentir ternura pelas criancas.’ Tambét
pode ser que a degradagiio econdmica limite realmente tais ser
timentos onde quer que existam. De qualquer modo, sabe-se qul
os pais habitualmente tratavam seus filhos nio sé como proprie
dade privada. podendo fazer o que quisessem com deles. ma
também como servos cujo bem-estar era sacrificivel no inte es
se da sobrevivéncia familiar. No século dezoito a idéia de que
Estado tinha o direito de agir como protetor das criangas en
igualmente inusitada e radical. Nio obstante, pouco a pouco
autoridade absoluta dos pais se modificou, adotando padroe
mais humanitirios, de modo que todas as classes sociais §
viram forgadas a assumir em parceria com o governo a respon
sabilidade pela educagiio da crianga.

A razio pela qual o governo passou a assumir (al responsabi
lidade pode ser explicada em conexdo com virias forcas, en
as quais o espirito europeu de reforma e erudi¢ao. Devem
lembrar que o século dezoito foi o século de Goethe. de
Voltaire, de Diderot, de Kant, de David Hume, de Edward
Gibbon. Também foi o século de Locke e Rousseau. No que diz
respeito A infincia, poderiamos mesmo dizer que na Franga of

jesuitas nio eram pdreo para Rousseau, assim como nd
Inglaterra a méquina industrial nio pade se opor as idéias de
John Locke. Quero dizer que o clima intelectual do séculol
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Mio — o lluminismo, como é chamado — ajudou a nutrir e
b o idéia de infincia.
Hocke, por exemplo, exerceu enorme influéncia na expansio
Weia de infincia gracas a seu extraordindrio livro
wmentos sobre Educagao, publicado em 1693. Da mesma
i que Erasmo antes dele, Locke percebeu as conexoes entre
llita livresca e infincia, e propds uma educagio que, embora
lusse o crianga como um recurso valioso, desse nao obstante
\Wio rigorosa ao desenvolvimento intelectual e & capacidade
§ uitocontrole da crianga. Mesmo os pontos de vista esclareci-
e Locke sobre a necessidade de assegurar o crescimento
Blio tinham como objetivo o desenvolvimento dos poderes de
Biocinio da crianga. Uma crianga deve ter um corpo vigoroso,
Bieveu ele, “para que possa obedecer e execular as ordens da
Wente |grifado no original].” Locke também percebeu a impor-
Wiein da vergonha como meio de manter a distingao entre
Willincia e idade adulta. “Estima e ignominia sio, entre todos os
Wilros”, escreveu, “os incenlivos mais poderosos para a mente,
fllando ela chega a prové-las. Se pudermos incutir nas criangas
Wi apego a boa reputagdo € uma compreensio de vcrgonlyu e de
']lmunni;l. teremos ... infundido nelas o principio vcrc_lada:lrrt)f’
Mas acima de tudo, Locke promoveu a teoria da infincia ao
#apor sua idéia bastante conhecida de que ao nascer a mente ¢
Wmn folha em branco, uma tdbula rasa. Deste modo, recai sobre
N piis e mestres (e, mais tarde, sobre o governo) uma grande
pesponsabilidade pelo que, finalmente, serd inscrito na mente.
Uima crianga ignorante, despida de vergonha, indisciplinada,
lepresentava o fracasso dos adultos, nao da crianga. Como as
ll¢ias de Freud sobre repressao psiquica, duzentos anos mais
larde, a tibula rasa de Locke criou um sentimento de culpa nos
puis em relagao ao desenvolvimento de seus filhos e forneceu as
huses psicolégicas e epistemoldgicas para fazer da educagido
esmerada das criangas uma prioridade nacional, pelo menos
entre as classes de comerciantes que eram, por assim dizer, os
eleitores de Locke. E embora Locke nio fosse nenhum Horace
Mann, visto que sua imaginagdo ndo admitia educagio igual
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para todas as criangas, propds, na verdade, um programa
aprendizado para a educagio das criangas pobres, cujas menfl
afinal de contas, eram tdo maledveis quanto as das criangas ¢
classes média e alta.

Uma segunda influéncia intelectual significativa no séel
dezoito sobre a idéia de infincia foi, certamente, Roussea
Embora eu acredite que Rousseau nio entendeu claramente p
que a infincia tinha surgido e como podia ser mantida (enq
to Locke entendeu), ele deu duas contribuigdes importantes paf
o desenvolvimento da idéia, A primeira foi persistir na afir
va de que a crianga é importante em si mesma, e nio meramen|
como um meio para um fim. Nisto ele discordava nitidamen
de Locke, que, sob todos os aspectos, via a crianga como uf
cidaddo em potencial e talvez um futuro comerciante. A conce
¢do de Rousseau ndo era de todo original, pois na época em qu
Rousseau escrevia, jd existia na Franga uma certa reverénch
pelo charme e valor da infincia. Na verdade, o prépri
Rousseau cita um senhor de idade que, ao ser perguntado pg
Luiz XV se gostava mais do século dezoito do que do sécull
dezessete, respondeu: “Senhor, eu passei minha juventude reve
renciando os velhos. Sinto-me forgado a passar minha velhict
revercnciando os jovens.” Mas o poder de Rousseau como escrf
tor e sua personalidade carismdtica eram tdo notiveis que
maioria dos seus seguidores recusava-se mesmo a acreditaf
como revelaram Voltaire e outros inimigos seus, que Rousseal
tinha largado os préprios filhos na orfandade. Quaisquer g
tenham sido seus defeitos pessoais, os escritos de Rousseau deg
pertaram uma curiosidade sobre a natureza da infincia que peg
siste até hoje. Poderiamos dizer com justi¢a que Friedricl
Froebel, Johann Pestalozzi, Maria Montessori, Jean Piagel
Arnold Gesell e A.S. Neill sdo todos herdeiros intelectuais dé
Rousseau. (Froebel e Pestalozzi proclamaram explicitamenté
seu débito.) Certamente o trabalho deles partiu da hipétese de
que a psicologia infantil é essencialmente diferente da dos adul
tos e deve ser valorizada por si mesma.
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ﬁlnlm nte natural”
Mo de natureza e seu correspondente desprezo pelos “valores
Wilizados™ levaram i atengido do mundo, como ninguém tinha
Wllo antes dele, as virtudes infantis da espontaneidade, pureza,

A sepunda idéia de Rousscau foi a de que a vida intelectual e
wional da crianga é importante, ndo porque devemos conhe-
I para ensinar e formar nossas criangas, mas porque a infan-
§ 0 estdgio da vida em que o homem mais se aproxima do
ludo de natureza.” Rousseau valorizou este estado a tal ponto
pinguém dele se aproximou desde entio, inclusive seus her-
s intelectuais. Em Emilio, seu célebre livro sobre a educa-
s deal de uma crianga, Rousseau permite que s6 um livro seja
li pelas criangas: Robinson Crusoe. E isto apenas porque o
wn demonstra de que modo o homem pode viver num
e controld-lo. A obsessido de Rousseau pelo

Wyor ¢ alegria, todas as quais vieram a ser consideradas como
Miticteristicas a serem cultivadas e cultuadas. E os grandes
Witistas do movimento romdntico ndo deixaram de tomar a joie
e vivre da infincia como tema. A poesia de Wordsworth em
Mpecial pinta os adultos como “criangas decaidas™ e celebra a
Wucéncia e naturalidade infantil. Siegfried de Wagner € fregiien-
Wmente citada (por Ariés, por exemplo) como a mais poderosa
Wpressio das virtudes da adolescéncia.'? Vale lembrar que foi
10 século dezoito que Gainsborough pintou o mais romantico e
sncantador retrato da adolescéncia que ja foi feito, o seu
"Menino Azul.”

I assim, quando a infincia ingressou nos séculos dezenove e
yinte e quando atravessou o Atlantico para o Novo Mundo,
wiam duas as tendéncia intelectuais de que a idéia se compunha.
Poderiamos chamd-las a concepgdo lockiana, ou protestante, de
Infiincia, e a de rousseauniana, ou romintica. Na visdo protes-
{unte, a crianca era uma pessoa amorfa que, por meio da alfabe-
llzugio, da educagio, da razio, do autocontrole e da vergonha
podia tornar-se um adulto civilizado. Na visio romintica nio é
i crianca amorfa mas o adulto deformado que constitui o pro-
blema. A crianga possui como direito inato aptiddes para a sin-
geridade, compreensio, curiosidade e espontaneidade que sao
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\l:j;:g;;;dn pela alfabetizagdo, educagio, razio, autocontrol
A diferenca entre estas duas visdes pode ser percebida
nyudunwme observando-se as metdforas contrastantes de in
cia .cmprcgudus por Locke e Rousseau. Nio creio que tenha si
muito notado, por exemplo, que a metdfora lockiana da mel
como .folhu em branco descreve precisamente a concu"iu enli
infancia e t‘nalcriul impresso. De fato, a tibula rasa vé‘a crian
como um livro inadequadamente escrito que se encaminha pat
a mallurldudc a medida que as pdginas siio preenchidas. Nio
nada 'nil[l,.ll‘il[" ou biolGgico neste processo. E um provcc's';o
desenvolvimento simbélico: seqiiencial, segmcmudﬁ. Iinéiiis
co. Para .anke e a maioria dos pensadores do século dezoi
ul]u|f&fb(?I!SI1]U e infancia eram insepardveis, sendo a idade adu

ta definida como competéncia lingiiistica plena. A

Por outro lado, Rousseau escreveu no Emilio que “as plan
m‘cl‘hnrun.] com o cultivo, e 0 homem com a cducagﬁé." Aq
€sld a crianga como planta silvestre que quase niio pode se
mclhoradu. pela educagio livresca. Seu crescimento é orginico .
natural; a infincia requer apenas niio ser sufocada pelos extrava
samentos dq{:nlins da civilizagao. A educagdo era, para R:)u
seau, essencialmente um processo de subtragiio; para Locke, u
processo de adigdo. Mas, quaisquer que sejam as dii‘crc;l(;a
entre estas duas metdforas, elas tém em comum uma preocupa
¢do com o futuro. Locke queria que a educagio resultasse nE
I|ﬁvr0 rico, variado e exuberante; Rousseau queria que a educas
¢io rcsult‘ussc numa flor sauddvel. E importante ter isto cm:
mente, pois uma preocupagio com o futuro estd cada vez mais
ausente das metiforas da infincia na atualidade. Jamais Locke
ou Rnus:scau duvidaram de que a infincia pudesse existir sem al
orientagio adulta voltada para o futuro. .l
N_”S Estados Unidos, evidentemente, a visio protestante

d-:’_mmnnou d_ur;!ntc a maior parte do século dc?.cnow:-. eml‘)oru a
\;mao romantica nunca estivesse completamente ausente. De
fato, poderiamos dizer que o livro americano mais impm't:.mle
As Aventuras de Huckleberry Finn, publicado em 1884, toma 0
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o (i concepgio romantica, apesar do final um tanto ambi-
Mo divida, Twain atacou o pressuposto de que as criangas

§ nlio ser no sentido mais superficial, informes. E zombou

we de que o cardter das criangas podia ser amplamente
rado pelos “valores™ da sociedade. O senso inato de justi-
dignidade que caracteriza Huck, sua engenhosidade e sua

i psicoldgica, seu puro interesse pela vida — tudo isso vinha
delesa da visdo romantica da infincia e era parte de uma
Wiicia geral, iniciada na época da Guerra de Secessao, favo-

| » uma reavaliagdo da natureza da infancia. Como Lawren-
{semin mostrou em The Transformation of the School, as
gens do movimento da educagdo progressiva remontam a

s época. Em 1857, por exemplo, foi fundada aquela que
pois veio a ser conhecida como Associagido Nacional de
Weacio e, em 1875, foram aprovados os estatutos da Socie-
o para a Prevengdo da Crueldade com as Criangas, de Nova
ik.!! (Como matéria de irdnico contraste, podemos refletir
bie o fato de que a Sociedade Americana para a Prevencgio da
Piueldade com os Animais foi fundada quase uma década antes,

i 1866.)

Niio quero deixar aqui a impressao, apesar de Huck Finn, de

e o visiao lockiana comegava a cair em descrédito, embora
?mw este provavelmente o caso de sua expressao calvinista
Wuls extremada, isto é, que as criangas sao depravadas. A tradi-
gllo de Locke, afinal de contas, prega um alto grau de desvelo e
yulicitude para com as criangas €, sobretudo, sua educagio lin-
gliistica. Até hoje, nos Estados Unidos e em toda a Europa, os
pressupostos de Locke estao refletidos niio s6 nas escolas mas
fgmbém na maioria das instituigdes voltadas para as criangas.
Mas o que parece ter acontecido € que cOmegou a ser questiona-
di o certeza da opinidio sobre a natureza da infincia. De um
modo geral, a visao lockiana de que as criangas eram adultos
informes carentes de civilizagio continuou intacta, mas surgi-
m questoes sobre como proceder de modo a nido prejudicar
virtudes infantis como as descritas por Rousseau e pelo movi-
mento roméntico. Em 1890, por exemplo, foi fundada a
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Sociedade para o Estudo da Natureza da Crianga, e entre as peg
guntas feitas nas suas reunides estavam as seguintes:

Deve-se impor obediéncia irrestrita as criangas?
Como se pode transmitir a crianga a verdadein
idéia de propriedade?

Até onde deve chegar a autoridade das criang
mais velhas?

Tolhe-se a imaginacao da crianga se se exige del
rigida adesao a verdade?'*

As pessoas que fizeram estas perguntas ndo eram, obvias
mente, discipulas de Rousseau, embora também seja 6bvio qu
niio queriam que o processo de educagio interferisse no cresci
mento das criangas; isto €, aceitavam a idéia de que hd tant
uma légica quanto uma psico-légica da infincia que devem se
respeiladas.

Assim, no final do século dezenove, o palco estava montado
para dois homens cuja obra finalmente estabeleceu o estilo de
discurso a ser usado em todos os debates sobre infincia neste
século. Vale a pena observar que o livro mais influente de cada
um deles foi publicado em 1899, e cada um, a seu modo, levow
pessoas sérias a formular a pergunta: como podemos equilibrag
as exigéncias da civilizagiio com as exigéncias de uma natureza
infantil? Refiro-me, é claro, aos livros A Interpretagao de
Sonhos de Sigmund Freud e A Escola e a Sociedade de John
Dewey. Os dois homens e suas obras sdo conhecidos demais’
para precisarem de muitas explicagoes, mas isto deve ser dito:
juntos, eles representam uma sintese ¢ um somatério da jornadd
da infincia desde o século dezesseis até o século vinte.

Do interior de um arcabougo cientifico Freud sustentava,
antes de mais nada, que hd uma inegdvel estrutura, bem como
um contetido especial, na mente da crianga; por exemplo, que as
criangas tém sexualidade e estao impregnadas de complexos e
pulsdes psiquicas instintivas. Também sustentava que em seus
esforgos para alcangar a maturidade adulta, as criangas devem
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Waminar, deixar para tris e sublimar suas paixdes instintuais.
Doste modo Freud re futa Locke e confirma Ruussculu: a mcnlg
Mo ¢ uma tibula rasa; a mente da crianga se aproxima de u‘m
“outudo de natureza’; em cerla medida, as exigéncias da nature-
% 1 que ser levadas em conta ou dai resultardo pcrmun.eﬂi.c?
Wil uncoes dapersonalidade. Mas a0 mesmo €mpo F_reud ref mfl
Bousscau e confirma Locke: as primciru:?' interagoes cp_lrc a
Wilanga ¢ os pais sdo decisivas para determinar o tipo QC udtll[(j
jue o crianga serd; mediante a mhzi'ut, as paixoes da [‘Ijlf.‘l‘nl;:
podem ser controladas; a civilizagdo € totalmente 1MpOSSIVE
e repressao e sublimagao. )
De modo semelhante, embora a partir de um arcabougo f.llo-
wiico, Dewey sustentou que as necessidades psi.quicasflu crian-
gu devem ser atendidas em fungdo do que a crianga €, Nao do
jue o crianga serd. Em casa e na escola os adultos dcw,tm chr—
guntar: do que a crianga precisa agora’ ng problemas ele ou
ala precisam resolver agora’ Dewey u.crf:dlluvu que somgnte
Jeste modo a crianga se tornard um participante construtivo na
Jida social da comunidade. “Se nos identificarmos com 0S TS-
{intos ¢ necessidades reais da infancia”, escreveuele, "¢ IFx1g1r-
mos| somente [sua] mais completa afirmagao e seu c_rcscm’wnl‘n
a disciplina e a cultura da vida adulta deverao vir na €poca
de vida.""? . i |
Freud e Dewey cristalizaram o paradigma basico (.lu ml;,uJCM
gue vinha se formando desde a invengio da.p.rcnsa.npogl :tlufu‘
jeriancacomo aluno oualuna cujoegoe m.dmcl.u;‘l'-ldudc devem
yer preservados por cuidados especiais. cuja upuld-.'m parao uum—.
controle. a satisfacio adiada e o pensamento l6gico devem set
ampliados, cujo conhecimento davidadeve estar snl? o contr plc
dos adultos. Ao mesmo tempo, contudo, a crianga € entendida
como detentora de suas proprias regras de desenvolvimentoe flc
um encanto. curiosidade e exuberancia que nao devem ser sufo-
cados — na verdade sdo sufocados — com risco de ndo alcangar a
maturidade adulta. .
Toda a pesquisa psicoldgica que foi feita sobre a I!"Il':il‘lCl‘d
neste século — por exemplo, por Jean Piaget, Harry Stack
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Sullivan, Karen Horney, Jerome Bruner ou Lawrence Kohl
nio passou de mero comentirio sobre o paradigma bisico
infancia. Ninguém contestou que as criangas sao diferentes d
adultos. Ninguém contestou que as criangas devem alcangar.
idade adulta. Ninguém contestou que a responsabilidade pel¢
crescimento das criangas cabe aos adultos. De fato. ningué
contestou que ha um sentido em que os adultos dio o melhor di
si e se mostram mais civilizados quando tendem a cuidar d
criangas. Pois devemos lembrar que o moderno paradigma d
infancia é também o moderno paradigma da idade adulta. A
dizermos o que queremos que uma crianga venha a ser dizemog
0 que somos. Poderiamos chegar ao ponto de sustentar que
medida em que houve qualquer aumento de empatia e sensibili
dade — de simples humanitarismo — na civilizagio ocidental,
isso seguiu o caminho do fortalecimento da idéia de infincia,
Quatrocentos anos de nossa histéria refutam o comentirio de

W.C. Fields de que quem odeia criangas nio pode ser de todo

mau. Claro que nio se pode ser injusto com um grande come-
diante. O comentirio foi feito como uma piada e conseguiu seu
objetivo ao recorrer a uma ironia malévola. Cabe perguntar
como Fields faria a piada hoje quando a infincia escapa a nossa
compreensao.
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Capitulo 5
O principio do fim

O periodo entre 1850 ¢ 1950 representa a preamar da infin-
#li. Nos Estados Unidos, alvo agora de nossa atengdo exclusiva,
loram feitas tentativas bem-sucedidas durante esses anos de por
Iodas as criangas fora das fibricas e dentro das escolas, dentro
tle suas préprias roupas, de seu proprio mobilidrio, de sua pré-
pria literatura, de seus préprios Jogos, de seu préprio mundo
social. Em uma centena de leis as criangas foram classificadas
fomo qualitativamente diferentes dos adultos: numa centena de
formas foi-lhes atribuido um estatuto preferencial e oferecida
prote¢do contra os caprichos da vida adulta.

Este foi o periodo em que se moldou o esteredtipo da familia
moderna e, se aceitarmos a cronologia de Lloyd deMause, foi o
periodo em que os pais adquiriram os mecanismos psiquicos
(ue deixam espago para um alto grau de empatia, ternura e res-
ponsabilidade em relagio a seus filhos. Isto nio quer dizer que a
Infincia se tornou idilica. Como todas as etapas da vida, ela
estava, e estd, repleta de dor e perplexidade. Mas na virada do
S¢culo a infincia chegara a ser considerada como direito inato
(e cada pessoa, um ideal que transcendia a classe social e eco-
nomica. Inevitavelmente, a infincia veio a ser definida como
Uma categoria biol6gica, nio um produto da cultura. Assim. é
uma fascinante ironia verificar que, durante esse mesmo perio-
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do. a ambiéncia simbélica que deu vida i infincia comecou
ser desmontada vagarosa e imperceptivelmente.

Se tivéssemos que atribuir a um Gnico homem a paternidade
da era sem criangas que despontava no horizonte, esse homem
teria de ser o Professor Samuel Finley Breese Morse, da
Universidade de Nova York. Pois foi Morse o principal respon-
savel pelo envio da primeira mensagem elétrica piblica ji trans-
mitida neste planeta. Como Gutenberg, ele ndo fazia idéia dos
desdobramentos da sua invengdo, embora, ressalve-se em seu
favor, tivesse reconhecido explicitamente a prépria ignorincia
em sua famosa mensagem codificada eletricamente: “O que
Deus fez?”

Como questdo de interesse histérico, convém assinalar que a
fascinagdo de Morse pelas possibilidades comunicativas da ele-
tricidade foi despertada em 1832 durante uma viagem a bordo
do navio Sully. Foi | que ele tomou conhecimento de que a ele-
tricidade podia ser enviada instantaneamente ao longo de um
arame. Conta a lenda que ao desembarcar do navio Morse disse

ao capitao: “Quando ouvir falar do telégrafo qualquer dia destes
como a maravilha do mundo, lembre-se de que a descoberta foi
feita no bom navio Sully.”

Enquanto Morse estava a bordo do Sully, Charles Darwin
estava a bordo do H. M. S. Beagle fazendo as observagoes que
redundaram em A Origem das Espécies. Sustenta a opinido con-
vencional que a viagem de Darwin, iniciada em dezembro de
1831, foi um acontecimento que abalou o mundo, visto que teve
como resultado desalojar a fantasia teolégica e substitui-la por
hipdteses cientificas. Sem pretender contestar tal opinido, gosta-
ria de lembrar que a viagem de Morse teve conseqiiéncias muito
mais sérias para a cultura mundial do que a de Darwin. Darwin
langou idéias que influenciaram enormemente estudiosos e ted-
logos. Pode-se por em diivida que sua teoria tenha tido grande
efeito nos assuntos priticos das pessoas ou que tenha alterado
muito suas institui¢des e habitos de pensar. Enquanto escrevo,
milhdes de americanos estio empenhados numa luta para difa-
mar os pressupostos corporificados no pensamento de Darwin.
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; i » yiver sem acreditar na ¢ -
5 ssmente se pode viver s¢ evolu
wguanto simplest i sl
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Quando o homem vive num ambiente elétrico, sud

natureza se transforma e sua identidade pessoal &

Junde com o todo coletivo, Ele se torna o “Homens
Massa”. O Homem-Massa é um fenémeno de velon
cidade elétrica, nao de quantidade fisica. @

Homem-Massa foi notado inicialmente como u

Jenémeno da era do rddio, mas comegara a existin

- . - . 2]
sem ser notado, com o telégrafo elétrico.?

Na minha opiniio, McLuhan, cujo ponto forte era a hipérba

le, estd longe de exagerar neste caso. O telégrafo elétrico foi &
primeiro meio de comunicacio a permitir que a velocidade da
mensagem ultrapassasse a velocidade do corpo humano. Elé
rompeu o vinculo histérico entre transporte e comunicagao;
Antes do telégrafo, todas as mensagens, inclusive as escritas, SO
podiam ser transmitidas na velocidade alcancada por um ser
humano para levi-la. O telégrafo eliminou de uma tacada o

lempo e 0 espago como dimensoes da comunicagio humana e

portanto, descarnou a informagio a um ponto tal que superou de

longe a palavra escrita e a impressa. Pois a velocidade elétrica
ndo era uma extensdo dos sentidos humanos, mas a negacio
deles. Levou-nos a um mundo de simultaneidade e instantaneis
dade gue foi além da experiéncia humana. Ao fazé-lo eliminou
0 estilo pessoal, na verdade a propria personalidade humana,
como um aspecto da comunicagio. Desde seus primérdios, a
mensagens telegraficas foram transmitidas numa linguagem
ritual, num dialeto de ninguém, que deixava pouco espago para
a expressao da individualidade. Nio me refiro aqui ao uso do
telégrafo como uma espécie de carta instantinea, levando cum-
primentos aos que comemoravam seus aniversdrios de casamen-
to ou nascimento, embora mesmo nisto o telégrafo empregasse
uma linguagem bastante nua. Refiro-me, mais exatamente, a0
uso predominante do telégrafo como distribuidor de noticias. O
telégrafo criou a “indistria da noticia” ao transformar a infor-
magao, antes um bem pessoal, em mercadoria de valor mundial.
Na década de 1840 um servico telegrifico nacional de noticias
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i organizado por William Swain e Amos} K.endall. cm‘ ISL‘Lb f(;)l
Munduda a Associated Press. Quando o ["lufs tnslu.lu%l. Slh‘l r:c em.{:
flos para a passagem da velocidade elétrica, a ln‘tun‘iw;ao [,"1_
Moui-se inevitavelmente mais impm‘lar.m.: que sua lnnln‘.. mt.-“ :
b o considerar aqui € a antiga ll‘udlan‘ d_c executar L‘J.‘I'[l‘lt‘?lljl'h‘d
Julro que traz mas not icias — isto €, a [I'lldl(;ilF) de ]‘CSP(?HB“I )'Idl.i}li
W lulante pelo que fala —, o supremo cumpljn.ncnlu i !dunn dt.,
peasoal. Mas com o telégrafo elétrico a noticia se |:cll'scou. l‘r,.!t,b-
flidn 0 um ente vago ou a um “‘eles”, cnmo'cm “D|.z-se .’llU no.tf—l
glirio...”" ou “Dizem que...” Depois d.o telégrafo [1||1gtlcg1l -l.'l“i..l.ls
lul responsdvel pela noticia. Como o jornal, o lClt}SFilfﬂ .n|‘t1“1|-
% 10 mundo, ndo aos individuos. Mas, a0 c‘nnlrun:) do j()l.l'l.l.;
i informacio niio tinha fonte identificivel. Como dfl.S[“
Mdward Epstein, a noticia vinha de nenhuma pulrlc. .De 10
wuma de suas primeiras demonstragoes Mnrsc‘cu.\-'mu d :1‘1}nm.1:
gem “Atengdo, Universo™. Era como se o proprio lt.l;,gl‘l ,U se
irigisse ao cosmo. Talvez, afinal de contas, Morse soubesse.

De qualquer modo, a resposta a pergunta de Tll(.\l‘cull‘t!(ﬁ_lltf.
finulmente, nio importa o que um homem no Maine lcnl d.’ 1zuqr.
4 um homem no Texas. Pelo telégrafo os homens nu_u dlz.u:l;
nuda no sentido em que Thoreau usou a pul;wru; (.) que o‘l.t: é-
grafo fez foi criar um mundo de infcn'mut;;"m.mmnlmu. L]CSL‘()I'F
lextualizada, em que as diferengas entre M;.Jlne e Tcxas_ tor na:
pm-se cada vez mais irrelevantes. O lelégralo também ;flasllou;a
Hist6ria para o fundo do quadro e :llTlplIOLl 0 prcsem-.j lflsl.-jl?ld.—
fieo ¢ simultineo. Mas o mais imponuny: € que o telégr a:,-‘ud.rm-
plou o processo de tornar a informagao incontrolavel. Q}udl‘] (11.’0
lelégrafo nos deu noticia vinda de parte ncnbunm. 1u11_1bcm 4‘ L‘l;l.l
uunll volume sem precedentes, pois a quantidade de mfun‘ms..u_:
¢ uma fungio da velocidade com que ela pod.c ser gtmd—.l‘..n
iransmitida. Noticia vinda de parte nenhuma significa I'IO-[]L.LI
vinda de toda a parte, a respeito de tudo e em nenhuma “fd",‘f
particalar. O telégrafo criou um publico e um mercado l:l:l(]‘ :»{2
pura a noticia mas para a noticia frugmcnlad?.. (‘JCSL'OIHI-IHI..I e
gssencialmente irrelevante, que até hoje € a principal mc:cm‘lt.w-
il da industria da noticia. Antes do telégrafo, por causa da difi-
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culdade técnica de comunicar a informagao através do espago, a
noticia tendia a ser seletiva e pertinente a vida das pessoas,
razao pela qual Thoreau formulou sua pergunta. Depois do telé-
grafo, a noticia deixou de ser seletiva e tornou-se inutilizavel, ao
menos pelos padroes de um homem como Thoreau. De fato, é ir
s6 um pouco além do limite dizer que o telégrafo ajudou a criar
uma nova defini¢ao de inteligéncia, pois quando o mundo foi
inundado de informagdo, a questio concernente ao quanto se
sabia assumiu mais importincia do que a questao dos usos que
se podia fazer do que se sabia.

Tudo isso teve a maior significagio possivel para a infancia.
A infancia, como tentei mostrar, foi o fruto de um ambiente em
que uma forma especial de informagao, exclusivamente contro-
lada por adultos, tornou-se pouco a pouco disponivel para as
criangas por meios considerados psicologicamente assimildveis.
A subsisténcia da infincia dependia dos principios da informa-
¢do controlada e da aprendizagem seqiiencial. Mas o telégrafo
iniciou o processo de extorquir do lar e da escola o controle da
informagdo. Alterou o tipo de informagdo a que as criancas
podiam ter acesso, sua qualidade e quantidade, sua seqiiéncia, e
as circunstincias em que seria vivenciada.

Evidentemente, se as possibilidades de comunicagio elétrica
tivessem sido esgotadas pelo telégrafo, € possivel que a estrutura
social e intelectual do mundo alfabetizado permanecesse em
grande parte intacta e que a infincia em particular ndo tivesse
sido muito afetada. Mas o telégrafo foi somente um prentncio do
que se seguiria. Entre 1850 e 1950 a estrutura de comunicagiio
dos Estados Unidos foi desfeita e depois reconstituida por uma
torrente ininterrupta de invengoes: a prensa rotativa, a maquina
fotogrifica, o telefone, o fonégrafo, o cinema, o radio, a televisio.
Ao incluir a prensa rotativa e a maquina fotogrifica, estou suge-
rindo que os meios de comunicagio elétrica nao foram os Gnicos
fatores que levaram a um novo mundo simbdlico. Paralelamente
a0 desenvolvimento da comunicagio elétrica, desenvolveu-se
aquilo que Daniel Boorstin chamou de “revolugio grifica”, o
emergir de um mundo simbélico de estampas, desenhos, cartazes
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# untincios.’ Consideradas em conjunto, as revolugdes eletrfnica
o prafica representaram um desordenado mas poderoso ataque a
lnguagem e a leitura, uma reelabora¢dao do mundo das idéias em
leones e imagens com a velocidade da luz.

Nio se pode exagerar a importincia desse fato. Pois enquan-
{0 u velocidade de transmissdo tornou impossivel o controle da
informacdo, a imagem produzida em massa mudou a prépria
forma da informagio, passando-a de discursiva a ndo-discursi-
vi, de proposicional a apresentacional, de racionalista a emoti-
vi. A linguagem ¢ uma abstragio da experiéncia, ao passo que
U imagens sio representagdes concretas da experiéncia, Uma
imagem pode, na verdade, valer mil palavras, mas em nenhum
sentido € equivalente a mil palavras, ou cem, ou duas. Palavras
¢ imagens sdo diferentes universos de discurso, pois uma pala-
vra ¢ sempre e antes de tudo uma idéia, uma invengao, por
ussim dizer, da imaginagio. Ndo existe na natureza uma coisa
como “gato” ou “trabalho™ ou *“vinho". Tais palavras sio con-
ceitos acerca das regularidades que observamos na natureza.
Imagens ndo mostram conceitos; mostram coisas. Nunca é
demais repetir que, diferentemente das palavras, uma imagem ¢
irrefutavel. Ela ndo langa uma proposigio, nao implica oposigio
ou negagido de si mesma, ndo hd regras de evidéncia ou légica
¢om as quais ela deva estar em conformidade.*

Assim, hda um sentido em que se pode dizer que estampas e
outras imagens graficas sao “cognitivamente regressivas™ (para
usarmos uma expressio de Reginald Damerall), pelo menos em
contraste com a palavra impressa. A palavra impressa exige de
um leitor uma resposta agressiva ao seu “teor de verdade”. Nio
se pode estar sempre em condigoes de fazer essa avaliagdo, mas,
em teoria, a avaliagio pode ser feita — se pelo menos se tivesse
conhecimento ou experiéncia suficiente. Mas as imagens exi-
pem do observador uma resposta estética. Solicitam nossas
emogoes, ndo a nossa razao. Pedem que sintamos, ndo que pen-
semos. Por isso é que Rudolf Arnheim, ao refletir sobre a revo-
lugio grifica e prever sua manifestacio massiva na televisio,
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avisou que ela tem a possibilidade de adormecer nossa meni
Nio devemos esquecer”, escreveu ele,

que no passado a incapacidade de transportar @

experiéncia imediata e transmiti-la a outros tornou

necessdrio o uso da linguagem e assim Sorgou a
mente humana a elaborar conceitos. Pois para des
crevermos coisas devemos extrair o geral do espea
fico; devemos selecionar, comparar, pensar. Quande
porém, é possivel realizar a comunicagdo apontando
com o dedo, a boca, por sua vez, fica silenciosa, @
Mmdo que escreve pdara e a mente encolhe.’

Eslu‘observuqﬂu foi feita em 1935, antes da plena maturagio
do z:r?lhu:mc da informagio pela imagem. Quarenta e cinco anos
Qcpms, a profecia de Arnheim foi tristemente reconhecida como
fato por Robert Heilbroner em sua afirmagio de que a publicida-
de pictérica tem sido a maior forga destrutiva isolada a solapar
OS pressupostos do mundo alfabetizado.¢ Ao dizer isto, ele pre-
tendia indicar, como fez Roland Barthes, que a imagem produzi-
d..'.l em massa introduziu um elemento constante e difuso de irra-
cmpallsmu na politica e no comércio.” Com a fotografia, depois
0 cinema e finalmente a televisdo, a “imagem” de um candidato
tornou-se mais importante do que seus planos, a “imagem” de
um produto mais importante do que sua utilidade. Ao fazer esses
Julgamentos, Amheim, Heilbroner e Barthes indicam, implicita-
mente, de que modo a revolugio grifica contribuiu para uma
mudan.c;u radical no estatuto da infincia. Pois estio falando do
aparecimento de um mundo simbélico que nio pode sustentar as
hierarquias sociais e intelectuais que tornam a infincia possivel.

Antes de explicar os detalhes da transformaciio em curso no
momento, devo mencionar, mais uma vez, a ironia da situacio:
durante o periodo de 1850 a 1950 fez-se um esforco enorme
para conseguir que os Estados Unidos se tornassem um pais
letrado, para elevar os valores da atitude letrada. Mas exatamen-
[¢ a0 mesmo tempo a velocidade elétrica e a imagem produzida

oo
oo

\ massa cooperavam para minar esse esforgo e essa atitude.
1950 a competi¢io entre os dois mundos simbélicos final-
e se tornou visivel e a ironia manifesta. Como muitos
Wos artefatos sociais, a infincia se tornou obsoleta a0 mesmo
mpo que foi percebida como um acessorio permanente,
lho 1950 porque naquele ano a televisio se instalara firme-
Wite nos lares americanos, e é na televisdo que registramos o
yenio simultineo das revolugdes elétrica e grafica. E na tele-

Wi, portanto, que podemos ver com mais clareza como e por

ue u base histérica de uma linha diviséria entre infincia ¢

Wude adulta vem sendo inequivocamente corroida.

() periodo em que vivemos €, obviamente, o dos incundbulos

i (¢levisio. Depois da invengio da prensa tipogrifica, os

pressores levaram sessenta anos para chegar a idéia de nume-
Wt 015 piginas dos livros. Quem sabe o que o futuro reserva para

W lelevisio? Podem surgir para ela novos e insonddveis usos que

ilio concebidos por pessoas ainda ndo nascidas. Mas se consi-
Werirmos a televisio comercial como hoje a conhecemos, pode-
mos ver nela, claramente, um paradigma de uma estrutura social
sinergente que deve fazer “desaparecer” a infincia. Hi muitas
fuzies para isto. De uma delas tratarei aqui; das outras nos dois
papitulos seguintes.

A primeira tem a ver com a idéia de acessibilidade da infor-
Iigio, que, por sua vez, estd relacionada com a forma em que a
Informacio é codificada. A mudanga de um sistema de escrita
pletogrifica para o alfabeto hd 3500 anos € um bom exemplo da
proposigio que desejo demonstrar aqui. Antes da invengio do
alfabeto, os “leitores™ precisavam aprender um nimero enorme
de sinais para interpretar uma mensagem escrita. A tarefa era
{lo drdua que somente uns poucos conseguiam executd-la, e
aqueles que conseguiam eram forgados a devotar a vida a ela.
Mas valia a pena. Gragas as suas habilidades exclusivas, eles
geumulavam enorme poder politico e religioso, como sempre
ucontece quando um grupo tem conhecimento de segredos a que
i populagio em geral ndo tem acesso. A escrita pictogrifica, em
outras palavras, gerou uma estrutura social, politica e religiosa
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especifica. Com o advento do alfabeto, como Isaac Taylor
observou em The History of the Alphabet, essa estrutura foi der-
rubada.” Os sacerdotes e escribas tiveram o seu “monopélio do
conhecimento™ destrogado por um sistema de escrita relativa-
mente simples e engenhoso que abriu os segredos da palavra
escrita a um grande niimero de pessoas.

De modo anilogo, a cultura livresca do século dezesseis ao
século vinte criou outro monopélio do conhecimento — desta
vez separando criangas e adultos. Um adulto completamente
alfabetizado tinha acesso a todas as informagdes profanas e
sagradas contidas nos livros, a vdrias formas de literatura, a
todos os segredos registrados da experiéncia humana. As crian-
¢as, na maioria dos casos, ndo tinham. Por isso é que eram
criangas. E, por isso, eram obrigadas a ir para a escola.

Sem divida o alfabeto inglés impresso € muito mais ficil de
aprender do que os pictogramas sumerianos, razio pela qual a
maioria das criangas podia alcangar a condigio adulta. Nio obs-
tante, a alfabetizagdo fonética nio € tio simples de aprender, e
por duas razdes. Em primeiro lugar, como a leitura amadurecida
¢ um ato de reconhecimento imediato, isto é, um reflexo incons-
ciente, o hébito de ler deve ser adquirido no periodo em que se
estd ainda no processo de aquisi¢iio da linguagem oral. As pes-
soas que tentam aprender a ler depois de concluido o aprendiza-
do da linguagem oral raramente, ou quase nunca, se tornam leito-
res fluentes.'” Assim, o ensino da leitura deve comegar em tenra
idade, quando as criangas niio estao biologicamente adaptadas
aos rigores da imobilidade. Esta é uma das razoes pelas quais
muitas criangas tém dificuldade de se tornar leitores desembara-
¢ados. Outra raziio, e muito mais importante, ¢ que aprender a ler
nao € simplesmente uma questao de aprender a “decifrar o ¢6di-
£0". Quando se aprende a ler, aprende-se um modo peculiar de
se comportar, do qual a imobilidade fisica é s6 um aspecto. O
autocontrole € um desafio ndo s6 para o corpo mas também para
a mente. Frases, paragrafos e paginas sio desdobrados lentamen-
te, em seqiiéncia, e de acordo com uma l6gica que estd longe de
ser intuitiva. Na leitura, precisa-se esperar para obter a resposta,
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esperar para chegar a uma conclusio. E enquanto se espera, fica-
se obrigado a avaliar a validade das frases ou, pelo menos, saber
quando e em que condigbes suspender o juizo critico.

Aprender a ler é aprender a aceitar as regras de uma comple-
xa tradigdo légica e retdrica que exige que avaliemos o cardter
das oragdes com cautela e rigor, e, claro, que modifiquemos os
significados continuamente a medida que novos elementos se
desdobram em seqiiéncia. A pessoa letrada precisa aprender a
ser reflexiva e analitica, paciente e afirmativa, sempre pondera-
da, para poder, apés a devida consideragio, dizer ndo a um
texto. Este tipo de comportamento ¢é dificil para o jovem apren-
der. Na verdade, deve ser aprendido por etapas, e por isso espe-
ra-se do leitor jovem, a principio, somente a pardfrase, ndo a cri-
tica. Pela mesma razio nio se espera que um menino de oito
anos leia o New York Times e muito menos A Repiiblica de
Platio. Por isso também € que, desde o século dezesseis, os
adultos sempre tiveram um forte impulso para censurar 0 mate-
rial de leitura das criangas, alegando que as criangas nao tém
ainda suficiente dominio da “atitude letrada™ para suspender a
crenca.(As criangas, evidentemente, tém muito menos dificulda-
de para suspender a descrenga.) Com algumas excegdes 0 com-
portamento adulto de leitura raramente € alcangado antes dos
quatorze ou quinze anos (e, claro, em alguns casos nunca €
alcangado). Aqui devemos ter em mente que o proprio curriculo
escolar tem sido sempre a expressdo mais estrita e persistente da
censura imposta pelo adulto. Os livros que sdo lidos na quarta
série ou na sétima ou nona sao escolhidos ndo s6 porque seu
vocabuldrio e sua sintaxe sio julgados adequados para uma
determinada idade, mas também porque se admite que seu con-
teiido comporta informagoes, idéias e experiéncias apropriadas a
quarta, a sétima ou a nona séries. O pressuposto € que um aluno
da quarta série ainda ndo tem nenhuma experiéncia da sétima
série, assim como um da sétima nio tem nenhuma da nona. Tal
pressuposi¢io podia ser feita racionalmente numa cultura basea-
da na letra de forma, pois até hoje a palavra impressa, apesar de
toda a sua aparente acessibilidade, tem sido bastante dificil de
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dominar e a atitude letrada bastante dificil de alcangar, dificul-
dades que funcionaram efetivamente como uma barreira entre a
crianga e o adulto, e mesmo entre a criancinha e o adolescente.
Com a televisio, contudo, a base desta hierarquia da infor-
macao desmorona. A televisio €, em primeiro lugar e antes de
mais nada, um meio de comunicacio que Arnheim percebeu em
1935 mas que os devotos de Vila Sésamo ainda niao compreen-
deram. Embora a linguagem seja ouvida na televisio e is vezes
assuma uma certa importancia, ¢ a imagem que domina a cons-
ciéncia do telespectador e comporta os significados cruciais.
Dizendo da maneira mais simples possivel, as pessoas véem
televisdo. Nio a léem. Nem a escutam muito. Véem. Isto acon-
tece com adultos e criangas, intelectuais e trabalhadores, lolos e
siabios. E 0 que véem sio imagens dindmicas, em mudanga
constante, umas 1200 imagens diferentes a cada hora. Uma das
mais ingénuas ilusGes a respeito da televisdo € pensar que pode
haver grande variabilidade no nivel conceitual dos programas.
Tal variabilidade ¢ realmente possivel quando a televisao é
usada para reproduzir um saldo de conferéncias., como no caso
de Sunrise Semester, onde tudo que € visto na tela é uma “cabe-
¢a falante™ da qual jorra uma torrente de frases. Como ¢é da
natureza das frases que elas podem ser verdadeiras ou falsas,
complexas ou simples, inteligentes ou estupidas, o nivel concei-
tual de Sunrise Semester pode variar enormemente. Mas a tele-
visdo é raramente usada desta maneira, pela mesma razao que
um jato 747 nio é utilizado para levar a correspondéncia da
cidade de Nova York para Newark: ¢ inadequado para a tarefa.
Particularmente, a televisio ndo é um saldo de conferéncias. E
um show de imagens, um meio de comunica¢ido pictogrifico,
ndo lingiiistico. Por isto € que mesmo programas “intelectuais”
como The Ascent of Man e Cosmos, na medida em que se esfor-
¢am para ser bons programas de televisao, precisam fazer da
incessante mudanca da imagem visual seu centro de atengio.
(Por isso também € que, ndo por acaso, Cosmos gira principal-
mente em torno da personalidade de Carl Sagan.) E bom lem-
brar que a dura¢cio média de uma tomada num programa de uma
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cadeia de televisdo é de cerca de trés ou quatro segundos, a
dura¢do média de uma tomada num comercial, entre dois e trés
segundos. Isto significa que ver televisao requer reconhecimen-
(o instantdneo de padrdes, e ndo demorada decodifica¢do anali-
tica. Requer percepgio, ndo concepgdo.

A televisao oferece uma alternativa bastante primitiva mas
irresistivel 4 logica linear e seqiiencial da palavra impressa e
tende a tornar irrelevantes os rigores de uma educagio letrada.
Nio hid d-bé-cé para imagens. Ao aprendermos a interpretar o
significado das imagens, ndo precisamos de aulas de gramatica
ou ortografia ou de légica ou vocabulirio. Nido precisamos de
andlogo do Leitor de McGuffey, nem de preparagio, nem de
treinamento prévio. Ver televisdo ndo sé nio requer habilidade
alguma como também ndo aprimora habilidade alguma. Como
Damerall salienta, “nenhuma crianga assim como nenhum adul
to fica mais habil em ver televisio passando mais tempo diante
dela. As habilidades exigidas sio tao elementares que ainda nio
se ouviu falar de incapacidade de ver televisio.”!! Ao contririo
dos livros, que variam bastante em sua complexidade Iéxica e
sintidtica e que podem ser graduados de acordo com a capacida-
de do leitor, a imagem de TV esti disponivel para todos, inde-
pendentemente da idade. De acordo com os estudos de Daniel
Anderson e outros, as criangas comegam a ver TV com atengiao
sistemdtica aos trés anos, idade em que t€m seus programas
favoritos, podem cantar os comerciais ¢ pedem produtos que
véem anunciados.'> Mas os programas, comerciais e produtos
ndo sao s6 para quem tem trés anos de idade. Nio hi razao para
serem. No que concerne a forma simbdlica, Laverne & Shirley é
tdo simples de entender quanto Vila Sésamo: um comercial do
McDonald’s € tio simples de entender quanto um comercial da
Xerox. Por isso é que, na verdade, nio existe na TV programa-
ciao infantil. Tudo e para todos.

O ponto essencial ¢ que a TV apresenta informagao numa
forma que € indiferenciada em sua acessibilidade, e isto signifi-
ca que a televisio nao precisa fazer distingao entre as categorias
“crianga” e "adulto™. Realmente, para o caso de suspeitarem que
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eu esteja exagerando, convém dizer que aproximadamente 3
milhdes de criangas (com idades de dois a onze anos) assistem a
televisdo todas as noites do ano entre 11 ¢ 11:30; 2 milhdes e
100 mil assistem 4 TV entre 11:30 ¢ meia-noite; | milhdo e 100
mil entre meia-noite e meia e uma da manhi; e quase 750 mil
entre 1:00 e 1:30 da manha." Isto acontece ndo s6 porque a
forma simbélica da televisio ndo propde mistérios cognitivos,
mas também porque um aparelho de televisio nao pode ser
escondido numa gaveta ou colocado numa prateleira alta, longe
do alcance das crianc¢as: sua forma fisica, nio menos que sua
forma simbélica, ndo se presta i exclusividade.

Podemos concluir, entiio, que a televisio destréi a linha divi-
s6ria entre infincia e idade adulta de trés maneiras, todas rela-
cionadas com sua acessibilidade indiferenciada: primeiro, por-
que nio requer treinamento para apreender sua forma; segundo
porque nio faz exigéncias complexas nem i mente nem ao com-
portamenlto; e terceiro porque nio segrega seu publico. Com a
ajuda de outros meios eletronicos ndo iMpressos, a televisio
recria as condicdes de comunicagio que existiam nos séculos
quatorze e quinze. Biologicamente estamos todos equipados
para ver e interpretar imagens e para ouvir a linguagem que s
torna necessdria para contextualizar a maioria dessas imagens.
O novo ambiente mididtico que estd surgindo fornece a todos,
simultaneamente, a mesma informagio. Dadas as condigoes que
acabo de descrever, a midia eletrénica acha impossivel reter
quaisquer segredos. Sem segredos, evidentemente, nao pode
haver uma coisa como infincia.
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Capitulo 6

O meio que escancara tudo

Vidal Sassoon ¢ um famoso cabeleireiro que, durante algum
tempo, teve seu programa de televisio — uma mistura de dicas
de beleza, sugestoes de dietas, tietagem e psicologia popular. No
fim de um segmento de um de seus programas, ouviu-se o tema
musical e Sassoon s6 teve tempo de dizer: “Nio vi embora.
Voltaremos com uma nova dieta maravilhosa e depois uma ripi-
da olhadinha no incesto.”

Phil Donahue tem, neste momento, um programa de televi-
sdo que vai ao ar cinco vezes por semana. Ele ¢ uma pessoa
séria e responsével que evidentemente acredita que qualquer
assunto pode ser — na verdade, deve ser — “tratado” na televisio.
Mas mesmo que niio acreditasse nisso, ele o faria de qualquer
modo: cinco programas por semana, uma hora por dia, cingiien-
ta e duas semanas por ano, deixam pouco €spagco para melin-
dres, seletividade ou mesmo constrangimentos antiquados.
Depois de “tratar” do orcamento da defesa, da crise energética,
do movimento feminista e da criminalidade nas ruas, acaba-se
inevitavelmente abordando, aos poucos ou drasticamente, inces-
to, promiscuidade, homossexualidade, sadomasoquismo, doen-
cas terminais e outros segredos da vida adulta. Pode-se até
enveredar por uma espécie de strip fease psiquico: 0 programa
de Stanley Siegel, por exemplo, mostrava com regularidade um
quadro em que um convidado, bastanté nervoso, se reclinava
num sofd enquanto um psiquiatra “analisava” seus sentimentos
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acerca de seus pais, sua sexualidade e seu precdrio sentimento
de identidade pessoal.

Deixaremos de lado, por enquanto, o problema da banaliza-
¢io da culwra pela televisio. (O que Séfocles faria, por exem-
plo, com alguém que tentasse “dar uma rdpida olhadinha” no
tema do incesto? O que Freud faria ao ver a psicandlise sendo
usada como um ndmero de vaudeville?) Hi uma pergunta que
precisa ser feita antes. Por que a televisio estd forgando toda a
cultura a sair do armdrio? Por que os assuntos do sofd do psi-
quiatra e do confessiondrio cafram tdo despudoradamente em
dominio piblico?

A resposta, imagino, ¢ 6bvia, se bem que certamente haja os
que a obscurecem quando nos impingem teorias ingénuas acerca
da malevoléncia dos executivos de televisio. O fato, porém, €
que a televisio funciona praticamente vinte ¢ quatro horas sem
parar, que sua forma tanto fisica quanto simbolica torna desne-
cessdrio — na verdade, impossivel — segregar sua audiéncia, e
que exige um suprimento continuo de informagdes novas €
interessantes para cativar ¢ scgurar essa audiéncia. Assim, a
televisio tem que fazer uso de todos os tabus existentes na cul-
tura. E totalmente irrelevante se o tabu € revelado num falk
show. transformado em tema de telenovela ou comédia de cos-
tumes ou exposto num comercial. A televisio precisa de mate-
rial. E precisa de um modo muito diferente dos outros meios de
comunicagdo. A televisio ndo ¢ somente um meio pictural; €
também um meio centrado no presente ¢ que opera com 4 velo-
cidade da luz. A predisposi¢iio e portanto o negdcio da televisio
é propagar informagdo, nio coletd-la. A televisio ndo pode
insistir num assunto nem explord-lo a fundo, atividade para a
qual a forma estdtica, linear, da tipografia ¢ bem adequada. Pode
haver, por exemplo, cingiienta livros sobre a histéria da
Argentina, quinhentos sobre a infancia, cinco mil sobre a Guerra
da Secessio. Se a televisdo tiver algo a dizer sobre estes assun-
tos. dird de uma s6 vez e passard para outra coisa. Por isso € que
a televisio se tornou o principal gerador do que Daniel Boorstin
denomina “pseudo-evento”, isto é. 0 acontecimento encenado
para consumo piiblico.! Os Prémios das Academias, o Concurso

96

——r——

de Miss América, as pichagdes de celebridades, os Prémios
Anuais da Associagio de Misica Country, a5 batalhas d;:is estre-
las das redes de televisdo, as entrevistas coletivas e cOISas que
tais existem em fungdo, ndo da realidade, mas da necessidade d.c
material por parte da televisdo, que nao registra esses acontect-
mentos. mas os cria. E assim faz ndo porque 0s executivos fja
televisio nio tém imaginagao, mas porque a tém em dcmusuf‘
Eles sabem que a televisdo cria nos espectadores uma necessi-
dade insacidvel de novidades e revelagoes publicas e que a "1‘“_"“
mica imagética visual da televisao nao s¢ destina ao c._sPeC“‘I‘S_‘
ta, a0 pesquisador, ou, na verdade, a quem deseja praticar a ati-
vidade analitica. Usando uma metdfora proposta por Do_razth):
Singer, Jerome Singer e Diana Zuckerman, assistir d 1clcwﬂs;m~c
como comparecer a uma festa cheia de gente que vVOcE ndo
conhece.? A cada segundo vocé € apresentado a uma | i
nova enquanto anda pela sala. O efeito geral € de excitagao, mas
no final é dificil lembrar os nomes dos convidados ou o que dis-
seram ou mesmo por que estavam ld. De qualquer modo, se
vocé se lembrar ndo faz a menor diferenca. Amanha havera
outra festa. A esta imagem acrescente-S¢ O fato de que voce serd
induzido a voltar ndo s6 pela promessa de conhecer novos con-
vidados mas pela possibilidade de que cada um deles revele um
segredo de grande interesse. Em outras palavras: Nao vd embo-
ra. Amanha daremos uma rapida olhadinha no incesto. o

Enquanto existir o atual sistema de emissdo competitiva,
comercial, esta situagdo persistird. Suspeita-se que S€ “'“_10-‘* i
executivos e diretores de programas da rede televisiva fossem
substituidos amanh pelo, digamos, corpo docente da Escola de
Teologia de Harvard, a programagao da televisdo permanecerii
mais ou menos como € hoje.? —

Do mesmo modo que a escrita alfabética e o livro 1mpresso,
2 televisdo revela segredos, torna piblico o que antes era priva-
do4 Mas, ao contririo da escrita e do prelo, a !EI&\-’I.SfI.U nao dis-
poe de qualquer meio de fechar as cOisas hermeticamente. O
grande paradoxo da alfabetizagdo foi que ao tornar Os segr.eL%u.s
acessiveis, simultaneamente criou um obsticulo & sua ZJ.CCS‘SI\')]]I.-
dade. Devemos nos capacitar para 05 mistérios mais profundos
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da pdgina impressa submetendo-nos aos rigores de uma educa-
¢do escolar. Devemos avangar lentamente, seqiiencialmente, até
penosamente, enquanto a capacidade de autodominio e pensa-
mento conceitual se enriquece e amplia. Lembro-me claramente
de ter sabido aos treze anos da existéncia de um livro, o Trdpico
de Cancer de Henry Miller que, me garantiram, era leitura obri-
gatoria para todos os que quisessem conhecer os segredos do
sexo. Mas os problemas que tinham de ser superados para ter
acesso a ele eram enormes. Em primeiro lugar, era dificil de
achar. Em segundo lugar, custava dinheiro. Além disso, tinha de
ser lido. Grande parte dele, portanto, niio era compreensivel
para mim, e mesmo as passagens especiais para as quais minha
atengdo foi atraida por um solicito primeiro leitor que as subli-
nhara exigiam rasgos de imaginagio que minha experiéncia nem
sempre podia conceber.

A televisao, em contrapartida, é uma tecnologia com entrada
franca, para a qual nio hd restri¢des fisicas, econdmicas, cogni-
tivas ou imaginativas. Tanto os de seis anos quanto os de ses-
senta estao igualmente aptos a vivenciar o que a televisio tem a
oferecer. A televisao, neste sentido, ¢ o perfeito meio de comu-
nicagao igualitdrio, ultrapassando a prépria linguagem oral.
Porque quando falamos, sempre podemos sussurrar para que as
criangas ndo ougam. Ou podemos usar palavras que elas nio
compreendam. Mas a televisiio nio pode sussurrar, e suas ima-
gens sdo concretas e auto-explicativas. As criangas véem tudo o
que ela mostra.

O efeito mais 6bvio e geral desta situagio é eliminar a exclu-
sividade do conhecimento mundano e, portanto, eliminar uma
das principais diferengas entre a infincia e a idade adulta. Este
efeito provém de um principio fundamental de estrutura social:
um grupo ¢ em grande parte definido pela exclusividade da
informagdo que seus membros compartilham. Se todos soubes-
sem O que os advogados sabem, nio haveria advogados. Se os
estudantes soubessem o que seus professores sabem, nio have-
ria necessidade alguma de os diferenciar. Na verdade, se os alu-
nos de quinta série soubessem o que seus colegas da oitava série
sabem, niio haveria razio de se organizarem séries. G. B. Shaw
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ragoes

comentou certa vez que todas as profissoes sdo consp! |
ual-

contra os leigos. Poderfamos ampliar esta idéia e dizerque 9
quer grupo ¢ uma “‘conspiragiio” contra aqueles que ni0 0 ““T"
oram em virtude de nio terem os “de fora”, por esta ou 3qU€ i
;;lx;‘m. acesso & informacgao que os “'de dentro™ possuem: my

E claro que nem todo caso de diferenciagio de papel ou d;
identidade de grupo se fundamenta no acesso a ini‘nrrnufﬂth >
| femea.”
elecido
e este

biologia, por exemplo, determina quem serd macho ol
Na maioria dos casos, no entanto, o papel social é estab
pelas condi¢des de um ambiente especial de it\lhrlllagﬁ“-_ -
¢ certamente o caso da categoria social da infincia. As L'f1ii|](fd5.
sio um grupo de pessoas que ndo sabem certas coisas que 95
adultos .;uhcm_ Na Idade Média ndio havia criancas porqueé !“l“
havia para os adultos meio de contar com informagio u'x%'|rlhlfil\’il-‘
Na Era de Gutenberg surgiu esse meio, Na Era da Televisao ele
se dissolveu.

Isto significa mais do que dizer que a “inocéncia” di
estd |)L’l'!.|lil.|il. uma frase que tende a indicar unicament s
diminui¢do do encanto da infincia. Com a revelagao rapicd '"
ieualitaria de todo o contetido do mundo do adulto pela midia
elétrica, virias consequéncias profundas se fizeram nol.ar.
Primeiro, a idéia de vergonha se diluiu e desmistificou. l""'flllfll,]c
o sentido que dou a vergonha fique mais claro é Il'~‘t'c“‘5“rl'l0
introduzir um comentirio particularmente pertinente de G =
Chesterton: “Todos os homens sauddveis™, observou ele, .1::111)
m ce

y infancia
te uma

gos ¢ modernos, orientais e ocidentais, sabem que ha U
furor no sexo que nao podemos permitir que se inflam
um certo mistério e temor devem sempre cercid-lo se qu¢

e ¢ que
¢Mos
permanecer sios de espirito.” '
Embora Chesterton fale aqui de impulsos sexuais, 5S¢4 argu-
mento tem um significado mais amplo, e é, creio, um TC‘S"“_‘?D
preciso dos pontos de vista de Freud e Elias sobre 0 P"‘”‘"L“"‘“:
civilizatério. A civilizagdo ndo pode existir sem o gunll[ﬂ? (_J(-
impulsos, especialmente o impulso para a agressiio ¢ Silll‘!-“.li.l-
ciio imediata. Estamos em constante perigo de sermos pmsmd.u‘s
;leal barbarie, de sermos assolados pela violéncia, pela I"“\"“‘ff‘
cuidade, pelo instinto, pelo egoismo. A vergonha é 0 mecanis-
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mo pelo qual a barbdrie é mantida a distincia e muito de seu
poder vem, como Chesterton afirma, do mistério e do temor que
envolvem virios atos. Incluem-se nesses atos pensamentos e
palavras que se tornam misteriosos e temiveis pelo fato de
serem continuamente escondidos das vistas do piiblico. Ao
escondé-los, nés os tornamos misteriosos; tornando-os misterio-
sos, nds os controlamos. Em alguns casos, os adultos nio podem
nem mesmo demonstrar uns aos outros que conhecem tais segre-
dos e devem encontrar alivio no consultério do psiquiatra ou no
confessiondrio. Mas em todos os casos é necessario determinar
até que ponto as criangas devem ter conhecimento desses assun-
tos. Certamente desde a Idade Média passou-se a acreditar que o
impulso para a violéncia, a sexualidade e o egoismo é um perigo
especial para as criangas que, supde-se, ndo sdo ainda suficiente-
mente governadas pelo autocontrole. Portanto, inculcar senti-
mentos de vergonha constituiu uma rica e delicada parte da edu-
cagio formal e informal da crianga. As criangas, em outras pala-
vras, estdo imersas num mundo de segredos cercados de mistério
e temor; um mundo que se tornard inteligivel para elas por obra e
graga dos adultos que lhes ensinardo, por etapas, como a vergo-

nha se transforma num conjunto de diretrizes morais. Do ponto
de vista da crianga, a vergonha dd poder e autoridade aos adultos.

Pois os adultos sabem, ao passo que as criangas nio sabem, que

palavras sao grosseiras e nio devem ser ditas, que assuntos sio

vergonhosos e ndo devem ser discutidos, que atos s6 sio admis-

siveis na esfera privada.

Gostaria de ser bastante claro neste ponto. Nao afirmo que o
teor de vergonha € criado pela estrutura informacional da socie-
dade. As raizes da vergonha estdo noutro lugar, atingem grande
profundidade na histéria e nos temores de um povo e estio
muito além do alcance e do tema deste livro. Sustento, porém,
que a vergonha nao pode exercer nenhuma influéncia como
meio de controle social ou diferenciagio de papéis numa socie-
dade que nilo sabe guardar segredos. Se vivéssemos numa socie-
dade em que a lei exigisse que as pessoas andassem nuas em
praias publicas, a vergonha de revelar certas partes do corpo
desapareceria rapidamente. Pois a roupa ¢ um meio de guardar
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segredo e se estamos privados dos meios de guardar segredo,
estamos privados do segredo. Da mesma forma, a vergonha no
incesto. na violéncia, na homossexualidade, na doenga mental,
desaparece quando o meio de escondé-los desaparece, q'uar.ldo
seus detalhes se tornam o contetido da conversagdo publica,
expostos ao exame de todos numa arena publica. O Eue antes
era vergonhoso pode tornar-se um "prol?lema .SO(:"lill ou uma
“questdo politica” ou um “fendbmeno psmglégwo , as nesse
caso deve perder seu cardter obscuro e fugidio, bem como um
pouco de sua forga moral.

E uma supersimplificagdo afirmar, como os representantes
da Maioria Moral, que tal situagdo significa necessdria e catego-
ricamente degeneragdo cultural. E bom lembrar que diferentes
culturas geram diferentes tabus e o que € vergonhoso numa cul-
tura muitas vezes parece arbitrdrio para outra. Também temos
razio de esperar que a transformagéo de comportamento Vergo-
nhoso em “problemas sociais™ ou “estilos de vida al_tema%wosﬁ :
mediante a revelagiio piblica e a conseqiiente racionalizagdo
possa, em alguns exemplos notdveis, representar um passo na
dire¢do de uma sensibilidade mais humana. Claro que seria d!fl-
cil defender a proposta de que uma sociedadc_ suudavelicmge
que a morte, a doenga mental e a honmssexuallflad? continuem
a ser segredos obscuros e misteriosos. E seria ainda menos
defensdvel argumentar que os adultos s6 deveriam se aproximar
destes assuntos em circunstincias muito restritas. Mas que a
abertura desses assuntos a todos, em quaisquer circunstancias,
apresenta riscos e em especial torna o fuluro.du infﬁpciu.prqblt,:-
mético deve ser enfrentada com ousadia. Pois, se ndo ha miste-
rios obscuros e fugidios para os adultos ocultarem das criangas e
s6 revelarem quando acharem necessdrio, seguro ¢ udcc.luadt).
entio sem divida a linha divisoria entre adultos e criangas
torna-se perigosamente ténue. Temos aqui, em oulra':s‘palavras.
um pacto fdustico, e é muito triste observar que o unico £rupo
considerdvel da nagdo que até agora percebeu a .qu.estao foi
aquele tenebroso movimento conhecido como Mznoru:l Moral.
Pois foi gragas a ele que a pergunta foi suscitada: Qual € o prego
da franqueza e sinceridade?
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) Hi muitas respostas para esta pergunta, a maioria das quais
ndo conhecemos. Mas € claro que se despejarmos sobre as
criangas uma vasta quantidade de material adulto da pesada, a
lr!fancm nao podera sobreviver. Por definigio a idade adulta sig-
nifica mistérios desvendados e segredos descobertos. Se dcsdcbo
comego as criangas conhecerem os mistérios e os segredos,
como as distinguiremos de outro grupo?

Com o gradual declinio da vergonha ocorre. sem divida,
uma correspondente diminui¢do na importincia das maneiras.
Comu a vergonha ¢ o mecanismo psicolégico que subjuga o
unpu[s.o. as maneiras sdo a expressio social exterior da mesma
conquista. Tudo, desde as maneiras 4 mesa & maneira de falar e
a maneira de vestir, deve revelar a extensiio do aprendizado do
autocontrole; e € a0 mesmo tempo um meio de ensinar o auto-
controle. Como jd se observou, as maneiras ou a civilidade s6
comegaram a aparecer de forma refinada na massa da populagio
depois da prensa tipogrifica, em larga medida porque a alfabeti-
zz:gﬁt? exigia e promovia um alto grau de comedimento e adiada
sat:_sfuqﬁo. As boas maneiras, poderiamos dizer, sio o andlogo
social da alfabetizagdo. Ambas exigem a submissio do corpo a
mente. Exigem um processo de aprendizagem relativamente
longo. Ambas exigem um ensino intensivo do adulto. Enquanto
a alfapclizuqﬁu cria uma ordem intelectual hierdrquica, as boas
maneiras criam uma ordem social hierdrquica. As criancas
devem fazer jus & idade adulta alfabetizando-se e adquirindo
bou.s maneiras. Mas num ambiente informacional em que a alfa-
hc.:tlzaqﬁu perde for¢a como metifora da estrutura do desenvol-
vimento humano, a importincia das boas maneiras deve decli-
nar. Os novos meios de comunicagdo fazem a distingio entre
grupos etdrios parecer odiosa e assim sio hostis i idéia de uma
ordem social hierdrquica.
. Consideremos, por exemplo, o caso das boas maneiras na
linguagem. Até bem pouco tempo os adultos nio usavam certas
pal}avras na presenga de criangas, que, por sua vez, nio deviam
usu—la§ na presenc¢a de adultos. Se as criancas conheciam ou
nao tais palavras em razio do contato com outros contextos era
uma questao irrelevante. A convengio social exigia que se man-
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tivesse uma distin¢io piblica entre o mundo simbélico do adul-
to e o da crianca. Esse costume, desconhecido na Idade Média,
representava mais do que uma agraddvel ficgio social. A mode-
ragio lingiiistica da parte do adulto refletia um ideal social, isto
¢, uma disposigio para proteger as criangas das atitudes rudes,
sordidas ou cinicas tantas vezes implicitas na linguagem gros-
seira ou obscena. Da parte das criangas, o comedimento refletia
uma compreensdo do seu lugar na hierarquia social e, em espe-
cial, a compreensio de que ndo estavam ainda autorizadas a
expressar publicamente tais atitudes. Mas evidentemente ao
apagarem-se as distingdes de papéis, a deferéncia lingiiistica
perde a razio de ser. Hoje em dia esse costume se desgastou tao
rapidamente que aqueles que o praticam sdo considerados anti-
quados. Parece que estamos retornando as condigoes do século
quatorze quando nenhuma palavra era considerada impropria
para os ouvidos de um jovem.

Diante de tudo isso, tanto a autoridade do adulto quanto a
curiosidade da crianga perderam terreno. Pois, como a vergonha
e as boas maneiras, estdo enraizadas na idéia de segredos. As
criangas sdo curiosas porque nio conhecem ainda o que suspei-
tam que hd para conhecer; os adultos 1€m autoridade em larga
medida porque sdo a principal fonte de conhecimento. O fragil
equilibrio entre autoridade e curiosidade ¢ o tema do importante
livro de Margaret Mead, Culture and Commitment: A Study of
the Generation Gap. Nele, Mead afirma que estamos caminhan-
do para um mundo de informagdo nova, velozmente mutdvel e
livremente acessivel em que os adultos ndo servem mais como
conselheiros ¢ orientadores dos jovens, redundando no que ela
chama de crise da fé. “‘Acredito que esta crise da fé”, escreve
ela, “pode ser atribuida ... ao fato de que agora nao ha pessoas
mais velhas que saibam mais do que os proprios jovens sobre o
que os jovens estio vivenciando.™

Se a Dra. Mead esti certa — se os mais velhos ji nao siao con-
fidgveis como fonte de conhecimento para os jovens — entao ela
intitulou erradamente o seu livro e, na verdade, ndo alcangou
seu objetivo. Ela ndo fez um estudo do conflito de geragoes,
mas um estudo do desaparecimento do conflito de geragoes.
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Pois num {11undo onde os mais velhos ndo tém mais autoridade
do que ?S Jovens, niao ha autoridade; o conflito cslzi.encerrado ¢
todos sdo da mesma geragdo. E embora ndo possa concord:
com a Dra.. Mead que chegamos a um ponto em hquc “nao l:;
pessoas mais velhas que saibam mais do que os préprios jovens
sn:ahre 0 que os jovens estdo vivenciando,” creio que esl:Ji sufi
c[crllemente claro que em virtude de suas implacdveis revel :
goes de todos os segredos culturais, a midia elétrica r;a oe ua‘
sE€rio c_:lesafio tanto a autoridade do adulto como a cirigsidadn;
das criangas. Talvez por ter escrito seu livro durante o surgimen-
to do breve mas bastante difundido movimento da cnnlracgullura
a Dra. M_eac! tenha suposto que a curiosidade dos jovens nz'i(;
seria prejudlcada. pelo declinio da autoridade do ﬁdulto‘ Até
certo ponto, a curiosidade chega naturalmente aos jovens r;ms a
evolugiio dela depende da crescente consciéncia‘do oder de
perguntas lbem concatenadas para descobrir segredos ([; mundo
do conhecido e o do ainda ndo conhecido estd Iigado-pc]u ponte
d‘o espanto. Mas o espanto acontece em grande parte numa
situa¢do em que o mundo da crianga estd separado do mundo do
adulto, onde as criangas devem procurar entrar mediante sua
pgrguntas. Como a midia funde os dois mundos, como a lcnsicsa
criada pelos segredos a serem desvendados din;inui 0 c:ilclulo
d..n espanto muda. A curiosidade é substituida pelo c.inismo ou
pior ainda, pela arrogincia. Restam-nos, entdo, crian us‘ (:e
confiam, ndo na autoridade do adulto, mas em ]:IOll'CiaSg \«'in?]as
de parte nenhuma. Restam-nos criangas que recebem respostas a
perguntas que nunca fizeram. Em resumo nio nos resta mai
nenhuma crianga. . )
Df.:ve.mos ter em mente que ndo € somente a televisdao que
contanl para a revelagdo dos segredos dos adultos. éonu?j;i
n!Jserx*el o processo pelo qual a informagdo se tornou incontro-
livel — pelo qual o lar e a escola perderam sua posig¢do de co-
mando como reguladores do desenvolvimento da crianga —
comegou com 0 telégrafo e ndo é um problema novo. Todo meio
de comunicagdo que se liga numa tomada na parede contribuiu
com sua parte para libertar as criangas do limitado circulo da
sensibilidade infantil. O cinema, por exemplo, desempenhou um
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papel destacado ao revelar is criangas a linguagem ¢ as estraté-
gias da aventura amorosa; 0S leitores com mais de quarenta anos
podem testemunhar que aprenderam nos filmes os segredos do
beijo. No mundo de hoje pode-se aprender muito mais do que
isso num filme. Mas o cinema nio estd liberado, e ainda é possi-
vel impedir uma crianga de ver os filmes que exageram nas
cenas de sexo ou violéncia ou loucura dos adultos. Salvo, natu-
ralmente, quando sdo exibidos na televisdo. Porque quando se
trata de televisdo ndo hd restrigoes, econOmicas ou de outra
natureza, e o ocasional aviso aos pais de que “o programa a
seguir contém material reservado sé a adultos ... etc.” serve
somente para garantir que um nimero maior, ¢ ndo menor, de
criancas o verdo. O que € que vio ver? Quais sio exatamente 0S
segredos que lhes serdo revelados?

Hé, como ja4 mencionei, todos aqueles assuntos que s€
incluem na categoria da sexualidade. Na verdade, ao revelar os
segredos do sexo, a televiso chegou perto de eliminar inteira-
mente o conceito de aberragao sexual. Por exemplo, € agora
bastante comum ver garotas de doze e treze anos mostradas em
comerciais de televisio como objetos eréticos. Alguns adultos
podem ter esquecido o tempo em que tal ato era considerado
psicopatico, e terao a minha palavra de que era de fato. Isto nao
quer dizer que até recentemente adultos do sexo masculino ndo
cobigassem meninas puberes. Cobigavam, sim, mas a questio €
que o desejo deles era um segredo cuidadosamente guardado,
especialmente diante das préprias jovens. A televisio nio sO
expoe o segredo como O mostra como sendo uma restrigao injus-
{a € uma questio sem maior importincia. Como na Idade Média,
brincar com os érgaos genitais das criangas pode tornar-se mais
uma vez somente um divertimento indecente. Ou, se isso leva as
coisas longe demais, talvez possamos dizer que o uso explicito,
embora simbélico, de criangas como material para a satisfagao
das fantasias sexuais dos adultos ji se tornou inteiramente aceitd-
vel. Realmente, provocado pela utilizagao de criangas na televi-
sio. o Tribunal de Apelagdo do Estado de Nova York determinou
em 1981 que ndo se pode fazer distingdo entre criangas € adultos

no que se refere & questao de filmes pornogréficos. Se um filme
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:-51::‘;:::;,':?:::“ :’Jhs;a.:;‘no. cs_lahelticcl,l o tribunal, entdo a condena-
quer lei *iﬁc I:ﬂfiﬂi ji: Mu..x.se niao €] ulgaflo .obsceno. entao qual-
oo o .L‘ 'lr,zmguu u:nlrc a situagao Juridica de criangas e
e _Htl‘ ¢ injusta.” Poderiamos dizer que tal decisio deixa o
novo ;m;bicmell ];L‘F‘Ism)u.pen:-ls rcﬂclc as realidades de nosso
tagoes da qcurﬁ'zl-lzjt?' Mots ek dertiies pouquissimas manifes-
SLIﬁCiCI'IICI'I“ICIIIII X ldL 11’u.|nunu JHe @ lc!cwsﬁo considera agora
inadequadas ue bL-ndb para manté-las privadas, isto é, considera
oaliensial D.(.] us(.) (.:.(’)[.]“IO tema de PFngmu ou objeto de um
pers |nusc‘u[i; L-m:]u: st .dc spray vaginalia debates sobre strip-
de bundas e feb .IL.[‘rl}g‘ramus P‘I'L‘.()Cllpa{los com a apresentagao
soptedig ;qn d.l-n.:\, 4d’d0{.umcmﬂ|-|os sobre troca de casais, os
= alﬂu.n‘ql cu:}-‘\uj aldlfs.'l.ll‘l‘l a um, de uma forma ou de outra.
nismn? uu. inf‘;:j)?]"jsgl d;Ll\ l.du. um ussunlf) como incesto, lesbia-
g t.: ade ¢ tratado com seriedade e até dignidade,
mente irrelevante.
= (;:T;"I::eit‘zil mc‘u ’pt?|1lo de vis[uhhcmﬁclum para que os leito-
uma sensibilida ?UL LZUS ol i apenas explosdes de
diferenga entre i {)lf‘_ltd. 0 pr’oh!cma em discussido aqui € a
e quais sdo os LRI'] k.t:ﬁwm.n _puhilco e conhecimento privado,
pela midia empenhaden eliminagéio do conhecimento privado
lmmusscxu‘llidpud Srune “:ldo revelar. Uma coisa € dizer que a
dito ser uu;a id e e, P‘_:.Lad‘? aos olhos de Deus, o que acre-
que uma coisa :‘11 per-ldgzhd- Sicompletamente diferente dizer
das criangas UlL‘n- P l; a_quaqdu € colocada diante dos olhos
e lorpe, o Lit-lc n'd u}'“}_"_ © d'_zc_';‘l“‘-f a SUXll.ilh’L.]lidC humana é feia
diferente di:rc;t ti.m.m. O et iy |L.Ic|a perigosa. E bem
s, ;10:1: e s.llm (?XIhIFa.t? publica priva-a de seu mistério
do dcgc,]\.(}[ii s l"‘_r'l o cardter ¢ o sentido da sexualidade e
Bt o mento infantil. .
b e palr:“;;:: d:-"JUL a 'pulbuvru j’f!f}'r}('!'i.\‘f{t ¢ usada algumas
pablico e o C(;ICI“J-\-!HI tm“ o conhecimento
i Mu-]‘ 1;;1};}1:.:11:_) |‘H‘I\'ild(? :\unln_mn_mlm rigidamente
um certo idt-'l].?_‘l me mr face da |l||')l)|.?_r:5|\u T —
st & _l?‘lnu MN.II.II. No caso da infincia, por exemplo, o
£ € praticado para manter as condi¢oes de um crescimen-
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to sauddvel e em boa ordem. A inféncia, como idealmente a
consideramos, nio pode existir sem uma certa parcela de hipo-
crisia. Tomemos a violéncia, por exemplo. Nio se pode negar
que os seres humanos gastam uma extraordindria quantidade de
tempo e energia mutilando-se e matando-se uns aos outros.
Junto com a criagio de simbolos e a fabricagdo de instrumentos,
o ato de matar estd entre as nossas caracteristicas mais marcan-
tes. Calculei que no decorrer da minha vida aproximadamente
setenta e cinco milhdes de pessoas foram mortas por outras pes-
soas. E isto ndo inclui aquelas matangas que sio feitas, como
diz Russell Baker, em nome da iniciativa privada, como, por
exemplo, matangas nas ruas, matangas nas familias, matangas
em roubos 4 mio armada, etc. E hipocrisia manter esse conheci-
mento longe das criangas? A hipocrisia deve ser feita de subs-
tincia mais dura, Desejamos manter €sse conhecimento longe
das criancas porque, apesar de toda a sua realidade, cedo demais
o excesso dele é provavelmente perigoso para o bem-estar de
uma mente em formagio. A opinido esclarecida sobre o desen-
volvimento infantil afirma que as criangas precisam acreditar
que os adultos t&m controle sobre seus impulsos para a violéncia
e que tém uma concepgio clara do que ¢ certo e errado. Gragas
a essas crengas, como disse Bruno Bettelheim, as criangas
podem desenvolver sentimentos positivos sobre si mesmas, O
que lhes dd forga para manter sua racionalidade que, por sua
vez, ird sustenta-las na adversidade.® C. H. Waddington formu-
lou a hipétese de que “um componente da evolugdo humana e
da capacidade de escolha € a faculdade da crianga de aceitar,
com base na autoridade dos mais velhos, 0§ critérios de certo ¢
errado.”™ Sem tais garantias as criangas acham dificil ter espe-
ranga, coragem ou disciplina, Se ¢ hipocrisia esconder das
criancas os “fatos” da violéncia e da inépcia moral dos adultos,
é. entretanto, sabio proceder assim. Seguramente, a hipocrisia a
servigo da consolidagio do crescimento infantil ndo € vicio.

Isto ndo quer dizer que as criangas devem ser protegidas de
todo e qualquer conhecimento da violéncia ou degeneragao
moral. Como Bettelheim demonstrou em The Uses of
Enchantment, a importincia dos contos de fadas repousa na sua

107




cu_pacidade de revelar a existéncia do mal de uma forma que per-
mite as criangas assimild-lo sem traumas. Isto é possivel nao s6
porque o contetdo dos contos de fadas cresceu organicamente ao
longo dos séculos e estd sob o controle dos adultos (que podem
por exemplo, modificar a violéncia ou o final para atender ég
necessidades de uma crianga em particular), mas também porque
o0 contexto psicolégico em que os contos sdo narrados € normal-
mente tranqiiilizador e €, portanto, terapéutico. Mas a violéncia
que é mostrada atualmente na televisdo ndo é mediada pela voz
del uma mie, ndo é nem um pouco modificada para se adaptar 2
crianga, ndo € orientada por nenhuma teoria do desenvolvimento
infantil. Estd ali porque a televisdo precisa de material que chega
numa variedade inesgotdvel. Estd também ali porque a televisdo
dirige tudo a todo mundo ao mesmo tempo, o que vale dizer que
a televisdo ndo pode guardar segredos de espécie alguma. Isto
resa..|lla na impossibilidade de proteger as criancas da revelagio
mais completa e mais rude de violéncia inexordvel.

E aqui devemos ter em mente que os assassinatos, estupros e
assfaltos estilizadps que sdo representados em programas sema-
nais de ficgdo constituem muito menos que a metade do proble-
ma. Sdo, de resto, identificados claramente como ficgdo ou pseu-
docontos de fadas, e podemos presumir (embora ndo com certe-
za) que algumas criangas ndo os tomam como representagdes da
vlda adulta real. Muito mais impressionantes sio os exemplos
dlgrlos de violéncia e degeneragdo moral que sdo o elemento
principal dos noticidrios de televisdo. Estes ndo sdo abrandados
pela presenca de atores e atrizes reconheciveis e atraentes. Sio
Ianc;ads:s como a matéria-prima da vida cotidiana. Sdo assassina-
tgs reais, estupros reais, assaltos reais. E o fato de serem a maté-
ria-prima da vida real faz com que sejam muito mais poderosos.

Pcﬁquisadorcs vém tentando hd anos determinar os efeitos
nas criangas desse conhecimento. Sua principal pergunta é: Até
que ponto a violéncia, quando retratada tio vividamente e em
tal escala, induz a violéncia nas criangas? Embora essa pergunta
ndo seja trivial, desvia nossa atengio de perguntas impnn:mles
como: Até que ponto a representagio do mundo como ele é
enfraquece a crenga de uma crianga na racionalidade adulta, na
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possibilidade de um mundo bem ordenado, num futuro cheio de
esperanga? Até que ponto corréi a confianga da crianga em sua
capacidade futura de controlar o impulso para a violéncia?
O segredo da violéncia adulta €, de fato, apenas parte de um
segredo maior revelado pela televisdo. Do ponto de vista da
crianga, o que é mais mostrado na televisdo é o fato simples de
que o mundo adulto € cheio de inépcia, conflito e inquietagdo. A
televisio, como Josh Meyrowitz a descreveu, escancara 0$ bas-
tidores da vida adulta. Os pesquisadores prestaram pouquissima
atengiio s implicagdes de nosso ato de revelar as criangas,
numa forma televisada ou outra, as causas dos conflitos conju-
gais, a necessidade de seguro de vida, as infinitas possibilidades
de desentendimentos, a incompeténcia contumaz dos lideres
politicos, miriades de afli¢des do corpo humano. Esta lista, que
poderia se estender por uma pdgina, fornece dois itens de inte-
resse especial a titulo de exemplos de como a televisdo ¢ prodi-
ga em revelar os segredos da vida adulta. O primeiro, sobre 0
qual Meyrowitz escreveu com grande perspicdcia, refere-se a
incompeténcia ou pelo menos a vulnerabilidade dos lideres poli-
ticos. Em sua busca de material, especialmente de material dito
de “interesse humano”, a televisdo encontrou uma fonte quase
inesgotdvel na vida privada dos politicos. Nunca antes tantas
pessoas souberam tanto sobre as €sposas, 0S filhos, as amantes,
as bebedeiras, os lapsos de linguagem e até a tartamudez de seus
lideres nacionais. Os que sabiam alguma coisa sobre isso eram
informados pelos jornais e revistas; vale dizer, até a era da tele-
visio. o lado obscuro ou privado da vida politica era principal-
mente assunto de adultos. As criangas ndo sao leitoras de jornais
e nunca foram. Mas sdo telespectadoras e, portanto, estao conti-
nuamente expostas a relatos das fraquezas daqueles que, numa
outra época, teriam sido vistos sem imperfei¢oes. O resultado
disso é que as criangas desenvolvem o que podemos chamar de
atitudes adultas — do cinismo & indiferenga — para com 0s lideres
politicos e para com O proprio processo politico.
Da mesma forma as criancas sio constantemente informadas
das fraquezas do corpo humano, assunto que 0s adultos tém sin-
tomaticamente tentado ocultar delas. Claro, as criangas sempre
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souberam que as pessoas adoecem ¢ que, de um modo ou de
outro, morrem. Mas os adultos acharam sensato esconder delas
a maioria dos detalhes, até 0 momento em que os fatos ndo as
deixem acabrunhadas. A televisio abre a porta do armirio. Para
minha prépria edificagio contei o niimero de enfermidades ou
deficiéncias fisicas que foram exibidas em trés noites consecuti-
vas numa rede de televisdo. Das hemorréidas ao profundo soffi-
mento da psoriase, da nevrite ¢ nevralgia a enxaquecas ¢ dores
nas costas, da artrite a doengas do coragio, do cincer a dentes
posti¢os, das manchas na pele a problemas de visio, houve qua-
renta e trés referéncias aos “‘golpes a que a carne estd sujeita”.
Como se isso nio fosse suficiente para fazer com que a vida
pareca uma jornada incerta, se nio aterrorizante, durante o
mesmo periodo houve duas referéncias & bomba de hidrogénio,
uma discussio sobre a incapacidade das nagdes de deter o terro-
rismo e um resumo dos julgamentos de Abscam.

Estou certo de ter deixado a impressio, até aqui, de que
todos os segredos dos adultos revelados is criangas pela televi-
sdo se relacionam com o que ¢ assustador, sérdido ou obscuro.
Mas na verdade a televisio nio é necessariamente tendenciosa
nessa dire¢do. Se quase todas as suas revelagoes sio dessa natu-
reza € porque a vida adulta é em sua maior parte dessa natureza,
cheia de doenga, violéncia, inépcia e confusio. Mas nio toda a
vida adulta. Hd, por exemplo, o prazer existencial de comprar
coisas. A televisio revela ds criangas, na mais tenra idade. as
alegrias do consumismo, o contentamento decorrente de com-
prar quase tudo — de cera para assoalho a automéveis.
Perguntaram a Marshall McLuhan por que as noticias da televi-
sio sd0 sempre mds noticias. Ele respondeu que ndo eram: os
comerciais sio as boas noticias. E na verdade sio. E um confor-
lo saber que nosso trabalho enfadonho pode ser aliviado por
uma viagem a Jamaica ou ao Havai, que nosso status pode subir
se comprarmos um Cordoba, que nossa competéncia pode se fir-
mar se usarmos um certo detergente, que nosso sex-appeal pode
ser avivado por um anti-séptico bucal. Estas sio as promessas
da cultura americana, e elas diio uma certa coeréncia is motiva-
¢oes do adulto. Aos trés anos nossas criangas ja foram apresen-
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tadas a essas motivagdes, pois a televisio convida todo mundo a

compartilhar delas. Nio acho que estas sao motivagoes mudtlz_r‘:m
e, de fato, no préximo capitulo tentarei mostrar como a televisao
abala qualquer conceito razodvel de idudc. Z_J'lel'll:.l nmdur;,i:"ﬁ.\‘
questio aqui € que a “‘boa noticia” na lclnt\.'tszqm ¢ "boa II(_)lll.Itl.
adulta, da qual as criangas aos sete anos ja tem pleno conheci-
mento. .
Também ndo afirmo que no passado as criangas ignoravam
completamente os assuntos do mundo adulto; nunca, pnre.l?l.
desde a Idade Média. as criangas souberam tanto sobre vida
adulta como agora. Nem mesmo as meninas de dez anos ql;lc
trabalhavam nas minas da Inglaterra no século dezoito eram l;jn
sabidas como as nossas criangas. As criangas da Fl.:\’O!LlelU
industrial sabiam muito pouco além do horror de suas proprias
vidas. Gragas ao milagre dos simbolos e da eletricidade, nossas
criangas sabem tudo que qualquer outra pessoa sabe — df bom e
de mau. Nada é misterioso, nada é atemorizante, nada ¢ escon-
dido das vistas do publico. Na verdade, ¢ uma observagao Fuu‘s—
tante comum, preferida sobretudo pelos executivos du. televisdo
quando sdo atacados, que apesar de qualquer ‘nu!ru coisa t:[uc.su.
possa dizer do impacto da televisio sobre os jovens, as Criangas
de hoje sido mais bem informadas do que qualquer outro grupu
de jovens era antes. A metifora normalmente cmprcgfxdu’n? que
a televisio é uma janela para o mundo. Esta observag¢ao € intei-
ramente correta, mas por que deve ser tomada como SII'I(I? de
progresso ¢ um mistério. O que significa serem as nossas crian-
cas mais bem informadas do que antes? Que sabem o que 0s
mais velhos sabem? Isso significa que se tornaram adultos ou,
pelo menos, semelhantes aos adultos. Significa — para usar uma
metifora minha — que ao ter acesso ao fruto, antes c.scund\dn da
informagiio adulta, sdo expulsas do jardim da infancia.
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Capitulo 7

O adulto-crianca

Héa um comercial do sabonete Ivory bastante veiculado na
TV em que aparecem duas mulheres identificadas como mae e
filha. Os espectadores sio desafiados a adivinhar qual ¢ amae e
qual € a filha. Ambas parecem nio ter completado ainda trinta
anos e podem ser mais ou menos confundidas uma com a outra.
Costumo usar este comercial como um testemunho extraordina-
riamente explicito de apoio 2 tese de que as diferengas entre
adultos e criangas estiio desaparecendo. Embora muitos outros
comerciais sugiram amesma coisa. este corrobora diretamente o
argumento de que em nossa cultura considera-se hoje desejavel
que a mae nao parega mais velha do que sua filha. Ou que a
filha ndo pare¢a mais jovem do que sua mae. Se isto significa
que a infancia estd desaparecendo ou que a idade adulta esti
desaparecendo € apenas uma questao de como se deseja enun-
ciar o problema. Sem um conceito claro do que significa ser um
adulto, nao pode haver conceito claro do que significa ser uma
crianga. Assim, a idéia em que este livro se baseia — de que
nosso ambiente informacional elétrico estd fazendo “desapare-
cer” a infancia — também pode ser expressa dizendo-se que
nosso ambiente informacional elétrico esti fazendo desaparecer
a idade adulta.

Como me esforcei em mostrar, a idéia moderna de idade
adulta €, em grande parte, um produto da prensa tipogrifica.
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Quase todas as caracteristicas que associamos i idade adulta sio
aquelas que sdo (e foram) ou geradas ou ampliadas pelos requi-
sitos de uma cultura plenamente letrada: a capacidade de auto-
controle, uma tolerincia para com o adiamento da satisfagdo,
uma refinada capacidade de pensar conceitualmente e em
sequiéncia, uma preocupag¢do com a continuidade histérica e
com o futuro, uma alta valorizagio da razio e da ordem hierdr-
quica. Como a midia elétrica afasta a alfabetizagido para a peri-
feria da cultura e toma seu lugar no centro, outras atitudes e
outros tragos de cardter passam a ser valorizados e comega a
surgir uma nova e atenuada definigdo de idade adulta. E uma
definigdo que ndo exclui as criangas e, portanto, o que resulta
dai € uma nova configuragio das etapas da vida. Na era da tele-
visdo existem trés. Num extremo, os recém-nascidos: no outro.
os senis. No meio, o que podemos chamar de adulto-crianga.

O adulto-crianga pode ser definido como um adulto cujas
potencialidades intelectuais e emocionais nio se realizaram ¢,
sobretudo, nio sio significativamente diferentes daquelas asso-
ciadas as criangas. Adultos assim sempre existiram, mas as cul-
turas variam na medida em que estimulam ou desestimulam
esse padrio caracterolégico. Na Idade Média o adulto-crianca
era uma condi¢do normal, em grande parte porque, na falta de
alfabetizagio, escolas e civilidade, nio se exigia disciplina ou
aprendizagem especial para ser um adulto. Por motivos pareci-
dos. o adulto-crianga estd surgindo como normal em nossa pro-
pria cultura. Reservarei para o proximo capitulo a apresentagio
da prova de que isto estd realmente acontecendo. A finalidade
deste capitulo é mostrar como e por que estd acontecendo.

A resposta breve estd implicita no que venho dizendo. Como
a arena simbdlica em que acontece o crescimento humano
muda na forma e no contetido, e, em especial, muda na diregio
de ndo exigir diferenciagio entre a sensibilidade do adulto e a
da crianga, inevitavelmente as duas etapas da vida se fundem
numa so.

Esta € a teoria. A resposta longa é mero comentirio. Nio
obstante € o se que segue.




Ao considerarmos as maneiras pelas quais o adulto-crianga
moderno é criado, temos & disposic¢do vdrios pontos de entrada,
mas nenhum mais interessante do que o sentido de consciéncia ¢
julgamento politico numa sociedade em que a televisdo carrega
o fardo maior de transmitir a informagdo politica. Antes da tele-
visdo, como observamos no capitulo anterior, era relativamente
facil controlar a quantidade e a espécie de informagao sobre os
lideres politicos que eram postas a disposig¢io do piblico.
Depois da televisio, tornou-se tio dificil fazer isso que os aspi-
rantes a um cargo politico t€m de empregar “administradores de
imagem” numa tentativa de controlar o que o publico sabe. Uma
das razdes importantes para esta mudanga €, obviamente, a sim-
ples quantidade de informagdo que a televisio fornece. Mais
importante ¢ a forma da informagéo.

Nossos lideres politicos, como qualquer outra pessoa, nao sé
ddo informagio na forma de declaragdes verbais como também
“soltam” informagio por meios ndo verbais. O modo como
ficam em pé, andam, riem, fixam o olhar, transpiram, demons-
tram raiva, etc, diz tanto sobre eles como qualquer coisa que
possam dizer. Naturalmente € muito mais dificil controlar o que
“soltam” do que o que dizem, razido pela qual Richard Nixon
nio podia se livrar de sua imagem de vendedor de carros usados
nem Gerald Ford de sua imagem de paspalhdo. A televisio é em
grande parte responsédvel por essas percepcdes duradouras por-
que revela com precisio quase todas as informagoes emitidas
pela imagens vivas na tela. E de fato um erro continuarmos a
usar a expressio “audiéncia de televisao”, metifora herdada do
ridio. Mesmo nos casos em que a imagem permanece relativa-
mente fixa, como durante um pronunciamento presidencial, a
imagem estd ainda no centro da nossa consciéncia, exigindo
interpretacio e em acirrada competi¢do com a linguagem falada.
Onde a imagem da TV muda a todo instante, como acontece
normalmente, o espectador fica inteiramente ocupado com — se
nio subjugado pela — informagio ndo-verbal. A televisao, para
falarmos simplesmente (e temo que repetidamente), ndo chama
nossa atengdo para as idéias, que sdo abstratas, distantes, com-
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plexas e seqiienciais, mas para as personalidades, que sdao con-

cretas, vividas e holisticas.

O que isso quer dizer € que a forma simbdlica da informagao
politica mudou radicalmente. Na era da televisio, o julgamento
politico passa de uma avaliagdo intelectual de propostas para
uma resposta intuitiva e emocional a totalidade de uma imagem.
Na era da televisdo as pessoas ndo tanlo concordam, ou ndao
concordam, com os politicos quanto gostam ou nido gostam
deles. A televisao redefine o que se entende por “solido julga-
mento politico”, transformando-o numa questio antes estética
que logica. Uma crianga de dez anos, pouco mais que alfabeti-
zada, pode interpretar ou pelo menos reagir a informagao “solta-
da" por um candidato tio ficil e rapidamente quanto uma crian-
¢a bem informada de quinze anos. De fato, talvez até mais viva-
mente. De qualquer modo, a linguagem e a logica quase nada
(ém a ver com o assunto.

Esta alteracdo no significado do julgamento politico nido
comecou com a televisio. Comegou a sério como efeito colate-
ral da revolugio grifica do século dezenove. Mas a televisdo
segue tio rapidamente seu curso que temos razao ao dizer que,
com a televisdo, descemos a um nivel qualitativamente diferente
de consciéncia politica. E o que torna esta descida tdo interes-
sante é que ela representa um caso claro de conflito entre as ten-
déncias de um meio de comunicagiao antigo ¢ as de um novo
meio. Quando a Constitui¢io dos Estados Unidos foi escrita,
James Madison e seus companheiros presumiam que uma cida-
dania madura subentendia necessariamente um nivel razoavel-
mente alto de instrugido e suas concomitantes habilidades anali-
ticas. Por este motivo, os jovens, comumente definidos como os
menores de vinte e um anos, foram excluidos do processo elei-
toral porque também se presumia que a conquista de uma edu-
cagao refinada exigia treinamento durante um longo periodo de
tempo. Esses pressupostos encaixavam-se perfeitamente no
século dezoito numa sociedade organizada em torno da palavra
impressa, onde a mensagem politica era veiculada em grande
parte por livros, jornais, panfletos e uma oratoria muito influen-
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ciada pela imprensa. Como Tocqueville nos conta, a politica dos
Estados Unidos era politica da pdgina impressa.

Fossem quais fossem os outros postulados que norteavam o
desenvolvimento de nossa estrutura politica (por exemplo em
relagio & propriedade fundidria e a raga), nenhum estava mais
profundamente enraizado do que aquele que proclamava que
adultos e criangas eram diferentes intelectualmente e que os
adultos possufam recursos para formular juizos politicos que os
jovens niio possuiam. Embora seja excessivo dizer, como obser-
vou George Counts certa vez, que a midia elétrica revogou a
Declaragdo de Direitos, é 6bvio que a formulagdo de juizos poli-
ticos na Era da Televisdo niio requer as complexas habilidades
da alfabetizagdo, ndo requer nem mesmo alfabetizagao.
Quantos americanos em idade de votar leram qualquer coisa
que Ronald Reagan tenha escrito? Ou leram qualquer coisa
escrita pelos que lhe deram sua ideologia? Quantos eram capa-
zes de acompanhar os argumentos apresentados nos debates pre-
sidenciais? Quantos acreditaram que Ronald Reagan expunha
argumentos que Jimmy Carter ou John Anderson nido podiam
refutar?

A simples formulagdo dessas perguntas nos faz perceber
logo a sua irrelevincia e compreender o papel infimo que pre-
missas ideolégicas, vigor e coeréncia légica ou habilidade com
a linguagem exercem na avaliagdo de uma imagem televisiva.
Se podemos dizer que a Era de Andrew Jackson retirou a vida
politica das mios dos aristocratas e passou-a para as massas,
entdo podemos dizer, com igual justificativa, que a Era da
Televisio tirou totalmente a politica da mente dos adultos.
Assim como Jackson mudou a arena social, a televisdo mudou a
arena simbélica em que a politica se expressa e é compreendida.
Embora a imprensa tenha interesse em afirmar que ndo € bem
assim, todo o mundo reconhece que €, especialmente os que
concorrem a um cargo e aqueles que sio contratados para lhes
mostrar como proceder.

Se esta conclusio parece exagerar a situagdo, entio conside-
remos a questdo da informagdo piblica tal como € veiculada
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pela televisdo. Para fazer um juizo sobre a qualidade da cons-
ciéncia politica, devemos incluir uma andlise do carédter da
informagdo que € transmitida aos cidaddos. Estd bem demons-
trado que a maioria dos americanos recebe pela televisdo a
maior parte de sua informagdo sobre o mundo, e que quase toda
ela vem no formato conhecido como show de noticias. Que
tipo de experiéncia eles tém? Que espécie de informagéo rece-
bem? Que perspectivas e insights lhes sio comunicados? Em
que sentido, se hd algum, o piiblico é bem informado? Até que
ponto um show de noticias de TV se destina & mente adulta?

Para entender que tipo de coisa é um show de noticias da TV

- isto €, qualquer um dos noticidrios de fim de noite vistos em
Nova York, Chicago ou Sdo Francisco — devemos examinar com
cuidado a sua estrutura. Por exemplo, todos eles comecam e ter-
minam com musica; hd misica também em cada intervalo para
os comerciais. Qual ¢ a finalidade disso? A mesma que num tea-
tro ou num filme: despertar as emogdes do piiblico, criar tensio,
construir expectativas. Mas hd uma diferenga funcional impor-
tante entre, digamos, a miisica no filme e a miisica num noticid-
rio de TV: num filme a misica varia de acordo com a emogio
especial que o contetido reclama. Hd mdsica assustadora, msi-
ca feliz, misica romintica etc. Nos shows de noticia da TV a
mesma musica € tocada ndo importa o assunto principal: se a
invasdo do Afeganistdo ou a aprovagio de um orcamento muni-
cipal ou uma vitéria esportiva. Usando a mesma musica todas as
noites, nos mesmos pontos do programa, como acompanhamen-
to para um conjunto diferente de acontecimentos, o show de
noticias da TV contribui para o desenvolvimento de seu leitmo-
tiv: que ndo hd diferengas significativas entre um dia e outro,
que as mesmas emogoes que foram evocadas ontem sio evoca-
das hoje e que, seja como for, os acontecimentos do dia niio tém
nenhuma importancia.

Este tema € desenvolvido por diversos meios, inclusive bele-
za, ritmo e descontinuidade. Da beleza nio é preciso dizer muito
além de observar que os apresentadores de TV sdo quase todos
jovens e atraentes — talvez a mais bela classe de gente dos
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Estados Unidos. A televisdao, naturalmente, € propensa a impor
as imagens visuais, e em quase todos os casos os encantos de
um rosto humano tém precedéncia sobre as aptidoes de uma voz
humana. Nao € essencial que um apresentador de TV entenda o
significado do que estd sendo noticiado; muitos deles nao con-
seguem sequer arrumar uma expressdo facial apropriada que
combine com as palavras que pronunciam. Alguns até desisti-
ram de tentar. O essencial € que os espectadores gostem de olhar
para os seus rostos. Para falar com franqueza, no que se refere a
TV, ndo hi nos Estados Unidos uma tnica mulher de sessenta
anos capaz de ser apresentadora de noticidrio. Os espectadores,
parece. nio véem nenhum atrativo em seus rostos. E o narrador,
nio o que € narrado, que importa neste caso.

Acredita-se também que os espectadores sdo atraidos pela
variedade e repelidos pela complexidade, razao pela qual,
durante um tipico noticidrio de trinta minutos, havera entre
quinze e vinte “reportagens.” Descontando o tempo dos comer-
ciais, as chamadas para as préximas matérias e as piadas dos
apresentadores, tudo se reduz a uma média de sessenta segundos
por reportagem. Num noticidrio da WCBS, escolhido ao acaso,
passou-se isto uma noite: 264 segundos para uma reportagem
sobre suborno de funciondrios piblicos; 37 segundos para uma
reportagem correlata sobre o Senador Larry Pressler; 40 segun-
dos sobre o Ird; 22 segundos sobre a Aeroflot; 28 segundos
sobre um massacre no Afeganistio; 25 segundos sobre
Muhammad Ali; 53 segundos sobre uma rebelido num presidio
do Novo México; 160 segundos sobre protestos contra o filme
Cruising; 18 segundos sobre os proprietarios do Studio 54; 18
segundos sobre Suzanne Somers; 16 segundos sobre as
Rockettes; 174 segundos para um estudo “profundo” sobre
depressio (1* Parte); 22 segundos sobre Lake Placid; 166 segun-
dos para o jogo de basquetebol St. John's-Louisville; 120 segun-
dos para a previsio do tempo; 100 segundos para a resenha de
um filme.

Este modo de definir as “noticias” consegue dois efeitos
interessantes. Primeiro, torna dificil pensar sobre um aconteci-
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mento; segundo, torna dificil sentir algo sobre um evento. Por
pensar, entendo ter tempo e motivagdo para perguntar a si
mesmo: Qual é o significado desse acontecimento? Qual € sua
historia? Quais sdo as razoes disso? Como isso se encaixa no
que eu sei sobre o mundo? Por sentir, entendo as reagdes huma-
nas normais a homicidio, estupro, incéndio, suborno e lesoes
corporais generalizadas. Durante uma pesquisa que dirigi hd
algum tempo pude identificar somente uma histéria a que os
espectadores reagiram com um persistente sentimento de aver-
sdo e horror: o bebé “possuido pelo deménio™ que foi queimado
vivo pela prépria mie. Creio que ha alguma importincia no fato
de que os shows de noticias freqlientemente incluem trinta a
quarenta ¢ cinco segundos de respostas que expressam o “senti-
mento” de “homens e mulheres da rua”, como que para lembrar
aos espectadores que devem sentir alguma coisa sobre uma
determinada reportagem. Considero que isto ¢ uma expressao de
culpa da parte dos produtores que sabem muito bem que seus
shows deixam pouco espago para tal reagio. No show da WCBS
a que me referi ndo foi pedida a reagdao ao massacre no
Afeganistio ou aos distirbios na prisio do Novo México.
Entretanto, deram trinta e cinco segundos as reagoes “nas ruas”
is acusagoes de suborno contra o Senador Harrison Williams de
Nova Jersey. As pessoas interrogadas disseram que se sentiam
muito mal.

Claro, a questdo é que todos os acontecimentos na TV sur-
gem completamente destituidos de continuidade historica ou
qualquer outro contexto, € numa sucessao tio ripida e fragmen-
tada que caem sobre a nossa cabega como uma enxurrada. Esta
¢ a televisao como narcose, entorpecendo a razio e a sensibili-
dade. Efetivamente, a misica, as chamadas (“No préoximo
bloco, uma rebelido numa prisao do Novo México...”), e as inte-
ragoes dos locutores (O que estd acontecendo em Nova Jersey,
Jane?”) criam um ar de excitagdo, de tensido a ser resolvida.
Mas, € puro ersatz, pois o que ¢ apresentado € 1o comprimido e
rapido — hd outra noticia a espera nos bastidores, meio doida de
ansiedade para usar seus trinta e sete segundos — que mal pode-
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mos reter na memdaria a ligacio entre a promessa de emocio e
sua resolugdo; isto €, a emogdo de um show de noticias da TV €
em grande parte uma fungdo do ritmo, nio da substincia. B
emogdo em torno do movimento da informagio, nio seu signifi-
cado.

Mas se é dificil pensar e sentir a noticia, nio se deve enten-
der por isso que nido se espera que o espectador tenha uma
impressdo, ou pelo menos uma atitude, a respeito do mundo.
Essa atitude, como jd disse, € que todos os acontecimentos, nao
tendo causas precedentes nem conseqiiéncias subseqiientes, sdo
sem valor ¢, portanto, fiteis. Deve-se ter em mente que os
shows de noticias sao aterradoramente surrealistas e desconti-
nuos até o ponto em que quase nada tem a ver com qualquer
outra coisa. Qual €, por exemplo, a conexdo entre a Aeroflot e
Suzanne Somers? Entre o Studio 54 e o Ird? Entre Cruising e
um massacre no Afeganistio? Funciondrios corruptos ¢ as
Rockettes? Algumas dessas histérias terdo prosseguimento?
Estavam ld ontem? Por que o Ird vale 40 segundos e o jogo do
St. John 1667 Como se determina que Suzanne Somers tenha
menos tempo que Muhammad Ali? E qual é, afinal, a relagdo
dos comerciais com as outras histérias? Houve, no show da
WCBS, vinte e um comerciais ocupando quase dez minutos.
Trés comerciais precederam a histéria do suborno, quatro
comerciais precederam o tumulto no presidio do Novo México,
trés precederam a reportagem especial (1* Parte) sobre depres-
sio. Como bem se pode imaginar, os comerciais eram alegres,
cheios de promessas de satisfagdo, seguranga e, em dois casos,
prazer erético.

Dadas essas justaposigoes, o que € que uma pessoa deve
fazer com o mundo? Como se deve medir a importiancia dos
acontecimentos? Que principios de conduta humana sio expos-
tos e segundo que esquema de ordem moral sio valorizados?
Para qualquer uma dessas perguntas o show de noticias tem esta
resposta invaridvel: Ndo ha senso de proporgio a ser discernido
no mundo. Os acontecimentos sdo inteiramente idiossincraticos;
a historia € irrelevante; nio hd base racional para valorizar uma
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coisa mais do que outra. Numa frase: a noticia nao ¢ uma visiao
de mundo adulta.

De fato, nio se pode sequer encontrar nesta visio de mundo
um senso de contradigdo. Caso contrdrio, ndo nos teriam mos-
trado quatro comerciais que celebravam a prosperidade dos
Estados Unidos, seguidos pelo desespero e a degradacio dos
presos numa cadeia do Novo México. Esperava-se que o locutor
pelo menos piscasse, mas ele nem notou o que dizia.

O que tudo isso significa é que um show de noticias de tele-
visdo é precisamente o que seu nome indica. Um show € um
entretenimento, um mundo de artificio e fantasia cuidadosamen-
te montado para produzir uma determinada série de efeitos a fim
de deixar a platéia rindo ou chorando ou estupefata. Esta € a
finalidade de um show de noticias, e é conversa-fiada sustentar,
como fazem os produtores quando aceitam seus prémios Emmy,
que o proposito de tais espeticulos € fazer com que o piblico
seja bem informado. O efeito, sem divida, € trivializar a idéia
do Homem Politico para destruir a diferenga entre a compreen-
sio do adulto e a da crianga.

Este processo estende-se a outras dreas além da politica. Por
exemplo, podemos examinar o declinio — na verdade, a fusao —
do Homem Comercial e do Homem Religioso. Um dos indica-
dores claros da sensibilidade do adulto € a capacidade de distin-
guir entre a arena comercial e a espiritual. E na maioria das cul-
turas a diferenga é ficil de entender. Todavia, na Era da Tele-
visdo, essa distingdo tornou-se desesperadamente confusa, em
grande parte por causa da onipresente forma de comunicagao
conhecida como o comercial de televisio. Do mesmo modo que
o show de noticias altera o significado do julgamento politico, o
comercial de TV altera o sentido de consumo e religiosidade.

Tanto se tem escrito sobre comerciais e seus postulados e
efeitos degradantes que ¢é dificil encontrar alguma coisa mais
para dizer. Mas certas coisas ainda ndo receberam atencio sufi-
ciente na medida em que tém relagio com a infantilizagao do
adulto. Por exemplo, cabe frisar que ndo ha na forma dos
comerciais de TV coisa alguma que torne necessdria uma dis-
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tingdo entre adultos e criangas. Os comerciais de TV ndo usam
proposi¢des para persuadir; usam imagens visuais, como para
todas as outras finalidades. Essa linguagem, da maneira como é
usada, € altamente emotiva e s6 raramente arrisca afirmagoes
verificiveis. Portanto, os comerciais nio sdo susceptiveis de
andlise l6gica, nao sio refutiveis e, claro, prescidem de avalia-
¢io por um sofisticado julgamento adulto. Desde a revolugio
grafica, o Homem Comercial foi considerado essencialmente
irracional, ndo podendo ser alcangado por argumentagido nem
por um discurso racional. Mas na televisio esse pressuposto é
levado a tais extremos que podemos acusar o comercial de tele-
visdo de ter rejeitado completamente a ideologia capitalista.
Vale dizer: o comercial de televisio abandonou um dos postula-
dos principais do mercantilismo, a saber, que o comprador e o
vendedor estio capacitados a fazer negdcio com base numa con-
sideracio racional do interesse pessoal. Esse postulado estd tio
profundamente enraizado no capitalismo que nossas leis restrin-
gem com rigor as transagOes comerciais que as criangas podem
fazer. Na ideologia capitalista, ela mesma fortemente influencia-
da pela ascensdo da alfabetizagio, sustenta-se que as criangas
ndo 1ém competéncia analitica para avaliar o ganho do compra-
dor, que as criangas ndo sio ainda completamente capazes de
transagdes racionais. Mas o comercial de TV niio apresenta pro-
dutos numa forma que exige habilidades analiticas ou o que
habitualmente pensamos ser um julgamento racional e maduro.
Nio sao fatos que siao oferecidos aos consumidores mas idolos,
a0s (uais tanto os adultos quanto as criangas podem se ligar
com igual devogiio e sem o fardo da légica ou da verificagao.
E, portanto, até enganoso chamar esta forma de comunicagdo de
“comercial”, jd que ela despreza a retérica da transagio comer-
cial e trabalha principalmente com os simbolos e a retorica da
religido. Na verdade, acredito que € inteiramente justo concluir
que os comerciais de televisido sio uma forma de literatura reli-
giosa.

Nio afirmo que todo comercial de televisio tem conteido
religioso. Do mesmo modo que na igreja o pastor is vezes

122

chama a atengdo da congregagio para assuntos nio eclesidsti-
cos, hd também comerciais de televisio que sdo inteiramente
seculares por natureza. Alguém tem algo para vender; vocé é
informado do que €, onde pode ser encontrado e quanto custa.
Ainda que essas coisas possam ser importunas e ofensivas,
nenhuma doutrina € apresentada e nenhuma teologia invocada.

A maioria dos mais importantes comerciais de TV, entretan-
to, toma a forma de pardbolas religiosas organizadas em torno
de uma teologia coerente. Como todas as pardbolas religiosas,
eles apresentam-um conceito de pecado, indicagoes do caminho
da redengio e uma visdo do Paraiso. Também sugerem quais sio
as raizes do mal e quais sdo as obrigagdes do sagrado.

Consideremos, por exemplo, A Paribola da Mancha na
Dobra do Colarinho. Ela estd para as escrituras da TV como a
Pardbola do Filho Prédigo estd para a Biblia, o que vale dizer
que € um arquétipo contendo a maioria dos elementos de forma
e conteudo que sdo recorrentes no género. Para comegar, A
Paribola da Mancha na Dobra do Colarinho é curta, ocupando
somente uns trinta segundos do tempo e da atengio de uma pes-
soa. Ha trés razdes para isso, todas 6bvias. Primeiro, é caro pre-
gar na televisao. Segundo, o tempo de atengdo da congregacio
nao € longo e € facilmente susceptivel de distragio. E terceiro,
uma pardbola ndo precisa ser longa; a tradigio determina que
sua estrutura narrativa seja compacta, seus simbolos sem ambi-
gliidade e sua explicacio concisa.

A estrutura narrativa da Pardbola da Mancha na Dobra do
Colarinho €, na verdade, comodamente tradicional. A histéria
tem comego, meio e fim. Para os nido familiarizados com ela, é
recomendidvel uma descri¢io breve.

Um casal € visto num cendrio acolhedor— digamos, um restau-
rante — em que os dois estio desfrutando da companhia um do
outro e vivendo um momento maravilhoso. Uma garconete se
aproxima da mesa deles, nota que o homem tem um anel de sujei-
ra em volta do colarinho, encara-o com atrevimento, sorri com
escdrnio e anuncia a todos os que estio em volta a natureza da
transgressao cometida por ele. O homem, humilhado, olha para




sua esposa com desdém. Ela, por sua vez, assume uma expressio
de auto-repulsa misturada com um toque de autopiedade. Este é
0 comego da pardbola: o surgimento de um problema.

A pardbola continua mostrando a esposa em casa usando um
detergente que nunca deixa de limpar a sujeira na dobra dos
colarinhos das camisas dos homens. Ela indica orgulhosamente
ao marido o que estd fazendo e ele a perdoa com um sorriso de
adoragdo. Este é o meio da paribola: a solugiio do problema.
Finalmente, vemos de novo o casal no restaurante, mas desta
vez livre dos olhos investigadores da gargonete e do amargo
castigo social. Este € o fim da pardbola: a moral, a explicagio, a
exegese. Disso tiraremos a conclusdo adequada.

Nas pardbolas dos comerciais de TV a causa profunda do
mal € a Inocéncia Tecnoldgica, uma incapacidade para conhecer
as particularidades das benéficas realizagdes do progresso
industrial. Esta é a fonte primdria da infelicidade, da humilha-
¢do e da discordia na vida. E, como foi eficazmente retratado
na Pardbola da Mancha, as conseqiiéncias da inocéncia tecnolé-
gica podem atacar a qualquer momento, sem aviso, e com toda a
forca de sua agao desintegradora.

O inesperado poder de fogo da inocéncia tecnolégica é um
aspecto especialmente importante da teologia do comercial de
TV, pois é um lembrete constante da vulnerabilidade da congre-
gagdo. Nao se deve ser complacente ou, pior, estar satisfeito
consigo mesmo. Tentar viver sem sofisticagdo tecnolégica é
sempre perigoso, ja que a evidéncia da ingenuidade de uma pes-
soa € penosamente visivel para o vigilante. O vigilante pode ser
uma gargonete, um amigo, um vizinho ou até mesmo uma figura
espectral — um fantasma sagrado, por assim dizer — que se mate-
rializa na cozinha da gente vindo de nenhum lugar, para teste-
munhar nossa preguigosa ignorincia.

E preciso entender, € claro, que a inocéncia tecnoldgica deve
ser interpretada de maneira ampla, referindo-se niio sé a igno-
rancia sobre detergentes, drogas, toalhas higiénicas, carros,
pomadas e produtos alimenticios, mas também sobre equipa-
mentos técnicos, caixas econdmicas e sistemas de transportes.
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Pode-se, por exemplo, encontrar por acaso os vizinhos nas
férias (nas pardbolas dos comerciais de TV, este € sempre um
sinal de perigo) e descobrir que eles investiram todo o dinheiro
num determinado banco cujas taxas especiais de juros vocé
desconhecia. Obviamente, isto é um desastre moral e tanto vocé
quanto as suas férias estao condenados.

Mas, como foi demonstrado na Pardbola da Mancha, hd uma
estrada para a redengio. A estrada, porém, tem dois obstdculos.
O primeiro requer que vocé esteja aberto aos conselhos ou a
reprovagao social dos que sdo mais esclarecidos. Na Pardbola da
Mancha, a gar¢onete exerce a fungdo de conselheira, conquanto
seja, certamente, severa e, a sua modo, implacivel. Em algumas
pardbolas o conselheiro € bem mais sarcistico do que severo.
Mas na maioria das pardbolas, como por exemplo em todos os
comerciais de toalhas higiénicas, anti-sépticos bucais, xampus e
aspirina, os conselheiros sdo amdveis e simpdticos, talvez dema-
siado conscientes de sua propria vulnerabilidade em outros
assuntos.

Dos Inocentes apenas se exige que aceitem a instru¢do da
maneira como ¢é oferecida. A importincia disso ndo pode ser
suficientemente realgcada porque ensina a congregagao duas
licoes simultineas: ndo se deve somente estar ansioso por acei-
tar um conselho; deve-se também estar ansioso por déa-lo. Dar
conselho €, por assim dizer, a principal obrigacio do sagrado.
De fato, a comunidade religiosa ideal pode ser representada em
imagens de dezenas de pessoas, cada uma por sua vez dando e
recebendo conselho sobre avangos tecnolégicos.

O segundo obstaculo na estrada para a redengio envolve a
vontade de agir de acordo com o conselho dado. Como na tradi-
cional teologia crista, ndao é suficiente ouvir o evangelho ou
mesmo pregid-lo. O entendimento deve ser expresso em boas
obras, isto ¢, na agdo. Na Paribola da Mancha e a esposa que foi
um dia digna de ldstima age quase imediatamente e a paribola
termina mostrando a congregacao os efeitos da sua agao.

Na Pardbola da Pessoa com Mau Halito, da qual ha varias
versoes, vemos uma mulher que, ndo conhecendo a solugdo tec-
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noldgica para a sua falta de atragdo, € esclarecida por uma pres-
tativa companheira de quarto. A mulher segue o conselho sem
demora, com resultados que sdo mostrados nos (ltimos cinco
segundos: uma lua-de-mel no Havai, Na Paribola do Investidor
Bronco aparece um homem que nido sabe como fazer o seu
dinheiro ganhar dinheiro. Instruido, ele age rapidamente e, no
final da paribola, é recompensado com um carro ou viagem ao
Havai, ou com alguma coisa que se aproxima da paz de espirito.

Em virtude do cariter compacto das pardbolas dos comer-
ciais, o desfecho — isto €, os dltimos cinco segundos — deve ser-
vir a um duplo propésito. E naturalmente a moral da histéria: se
a pessoa agir da maneira indicada, esta serd a recompensa. Mas
quando se mostra o resultado, mostra-se também uma imagem
do Céu. Ocasionalmente, como na Paribola dos Cheques de
Viagem Perdidos, somos brindados com um vislumbre do
[nferno: Inocentes Técnicos perdidos e condenados a vagar eter-
namente longe da sua terra natal. Mas em geral oferecem-nos
imagens de um céu acessivel e delicioso: isto €, o céu que €
aqui, agora, na Terra, nos Estados Unidos, e quase sempre no
Havai.

Mas o Havai é apenas um oportuno simbolo recorrente. O
Céu pode, de fato, se materializar e envolver vocé em qualquer
lugar. Na Paribola do Homem que Corre pelos Aeroportos, o
céu ¢ encontrado num balcdo de locadora de automoveis para
onde o confuso corredor é guiado por um mensageiro angelical.
A expressao de éxtase no rosto do corredor mostra claramente
que este momento estd tao perto de um sentimento de transcen-
déncia como se pode ter esperanga de alcangar.

“Extase” ¢ a idéia-chave aqui, pois as pardbolas dos comer-
ciais descrevem as variedades de €xtase com tanto detalhe como
0 que se encontra em qualquer repertério de literatura religiosa.
No desfecho da Pardbola do Vidro Manchado, marido ¢ mulher
assumem ares tdo extasiados que so podem ser descritos pela
palavra beatifica¢ao. Mesmo na Paribola da Mancha, que a pri-
meira vista ndo pareceria suscitar uma crise moral tio séria

como o vidro manchado temos éxtase, puro e sereno. E onde

126

estd o éxtase, estd o Céu. O Céu, em resumo, ¢ qualquer lugar
onde vocé junta sua alma com a Divindade — a Divindade, claro,
sendo a Tecnologia.

Nio é ficil dizer exatamente quando € que nos, como pes-
soas religiosas, substituimos nossa fé em idéias tradicionais de
Deus por uma crenga na forga enobrecedora da Tecnologia.
Conquanto se deva frisar que os comerciais de TV nido desem-
penharam papel algum no desencadear desta transformagao, estd
claro que eles refletem a mudanga, documentam-na, ampliam-
na e, assim fazendo, contribuem para a diminuigdo de orienta-
coes espirituais maduras. Em conseqiiéncia disso, obscurecem a
fronteira entre a idade adulta e a infincia, pois as criangas nao
(ém dificuldade de compreender a teologia do comercial de TV.
Nada hd nele que seja dificultoso ou complexo ou que inspire
uma questio profunda sobre a natureza da existéncia. O adulto
que adota essa teologia ndo ¢é diferente da crianga.

Talvez valha a pena reiterar aqui que a concepgio pueril de
consciéncia politica, comercial e espiritual estimulada pela
televisido ndo ¢ “culpa” de politicos, publicitdrios e executivos
que fornecem o contetido da TV. Essas pessoas simplesmente
usam a televisdio como a encontram, ¢ seus intuitos ndo sio
melhores nem piores do que os dos espectadores. Certamente
exploram os recursos da TV, mas € o cardter do veiculo, nio o
cardter dos usudrios do veiculo que produz o adulto-crianga.
Este ¢ um ponto essencial que devemos compreender. Caso
contrdrio corremos o risco de nos iludirmos acreditando que a
idade adulta pode ser preservada pelo “aperfeigoamento™ da
televisdo. Mas a televisdo ndo pode ser muito aperfeigoada,
pelo menos na questdo de sua forma simbdlica ou do contexto
em que é vivenciada, ou do fluxo de informagdo realizado a
velocidade da luz. Em particular, a televisdo nio € um livro e
ndo pode nem expressar o contetido ideativo que € possivel na
tipografia nem promover as atitudes e a organizagdo social
associadas com a tipografia.

A televisio, por exemplo, ndo tem recursos efetivos para

comunicar uma sensa¢ido de passado ou futuro. E um meio de
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comunicagdo centrado no presente. Tudo na televisio é viven-
ciado como se estivesse acontecendo “‘agora”, razio por que 0s
espectadores devem ser informados verbalmente de que o
videoteipe que estdo vendo agora foi feito dias ou meses antes.
Em decorréncia disso, o presente é ampliado além de toda pro-
porgio, e € razodvel supor que os adultos estdo sendo forcados
pela televisdo a aceitar como normal a necessidade infantil de
satisfagdo imediata, bem como a indiferenca infantil pelas con-
seqiiéncias.

O contexto em que a televisio é comumente vivenciada é
outra questio de alguma importincia. A exemplo de outros
meios de comunicagio, como o ridio e os discos, a televisio
tende a ser uma experiéncia de isolamento, ndo exigindo sub-
missdo as regras de comportamento publico. Nem mesmo
requer que se preste atengdo e, conseqiientemente, nada faz para
fomentar uma consciéncia adulta de coesdo social.

Sem divida, porém, o aspecto mais significativo da estrutura
da televisdo € aquele que venho tdo penosamente afirmando. A
televisdo expressa a maior parte do seu conteido em imagens
visuais, nfio em palavras. E, como conseqiiéncia, deve necessa-
riamente renunciar & explanag@o e usar um modo narrativo. Por
isso € que a capacidade de divertir da televisio é quase inesgo-
tavel. A televisio € o primeiro verdadeiro teatro das massas, nio
s6 pelo vasto niimero de pessoas que alcanga mas também por-
que quase tudo na televisdo toma a forma de uma narrativa, nio
de uma argumentagiio ou de uma seqiiéncia de idéias. A politica
se torna uma historieta; a noticia, uma historieta; o comércio e a
religido, uma historieta. Até a ciéncia se torna uma historieta.
Por isso € que, como jd foi observado, programas como Cosmos
e The Ascent of Man sio visualmente dindmicos e teatrais como
tudo o mais na TV; vale dizer que Carl Sagan e Jacob
Bronowski sido apresentados — tém de ser apresentados — como
personalidades, artistas e contadores de historias, rodeados de
coisas interessantes para o nosso olhar. A cosmologia nio fun-
ciona bem na televisdao e por isso temos que ver Carl Sagan
andar de bicicleta enquanto tenta falar de sua ciéncia. Do
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mesmo modo ndo hd meio de televisionar uma teoria de mudan-
¢ca cultural, que é aquilo de que trata The Ascent of Man de
Bronowski. Mas nem um tnico espectador numa centena tomou
conhecimento desse fato, jd que sua teoria e as afirmagoes que a
apoiavam foram enterradas sob uma torrente de imagens de curta
duragdo. S6 se as imagens fossem retiradas a fim de que as pala-
vras pudessem ser ouvidas (como ocorreu quando o texto foi
impresso em forma de livro), as idéias de Bronowski se torna-
riam perceptiveis e sua questiondvel teoria seria avaliada.

E fregiiente ouvirmos os criticos se queixarem de que a TV
apela para o mais baixo denominador comum. Mas em que sen-
tido podemos dizer das imagens de TV (por exemplo, Sagan
andando de bicicleta) que hd um intelecto mais alto a que
podem aspirar? O notével autor de livros cientificos e professor
de fisica Jeremy Bemstein deu uma espécie de resposta em sua
critica a Cosmos.' Bernstein propde que quando um programa
de ciéncia for apresentado a imagem permanega estdvel e o
professor ou a professora na tela fique por trds de uma escriva-
ninha e apenas fale. Admitindo que a palestra inclua fatos,
idéias e conjeturas complexas, tal programa estimularia uma
imaginagio cultivada, supde Bernstein. S6 que esse tipo de pro-
grama nio ¢ televisio. E Sunrise Semester. E a televisio usada
para reproduzir a sala de conferéncias ou a sala de aula, e ¢
duvidoso que mesmo aqueles que aspiram ao saber superior
vejam por muito tempo. Tais pessoas vilo as salas de conferén-
cias e salas de aula para aquilo que o Professor Bernstein espera
que aprendam. Elas esperam algo bem diferente da televisao, e
aqueles que produzem programas fornecem exatamente isso.
Enquanto escrevo, a WCBS estd comegando a versio da televi-
sdo comercial de um “show de ciéncia”, para o qual se prevé
uma grande audiéncia. Chama-se Walter Cronkite'’s Universe.
Sem ativida o Professor Bernstein, sendo um adulto culto, acre-
dita que o universo pode falar suficientemente bem por si s6 e
ndo precisa do estimulo do, ou da associa¢do com o, Sr.
Cronkite. A WCBS sabe o que faz. E o que a WCBS sabe € que
a Era da Explanagio, que foi introduzida pela prensa tipogrifi-
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ca e que deu & mente do adulto um caridter especial, estd quase
no fim. Foi substituida pela Era da Narragio ou, se se quer ser
mais preciso e pitoresco, pela Era do Show Business.

Nio uso a expressio Era do Show Business como metéfora.
Quero que seja entendida literalmente, embora haja dois senti-
dos em que isso poderia ser feito. Primeiro, é da natureza da
televisdo transformar todo aspecto da vida num formato de
show business. Nao s6 contamos com Walter Cronkite's
Universe (que poderia facilmente acomodar Don Rickles fazen-
do seis minutos de piadas do espago sideral e Lola Falana can-
tando a cangio tema de Guerra nas Estrelas), mas também com
Rex Humbard and His Family em locagio, trazendo uma men-
sagem de Deus. O Reverendo Humbard é apenas um de um
bando de pregadores que, usando a televisio, ajudou o comer-
cial de TV a realizar a quase infantilizagdo da teologia.
Cercados de cantores, membros de sua familia e de pessoas
excessivamente bonitas, tanto no palco como na platéia, esses
evangelistas oferecem uma religido que € tdo simplista e teatral
quanto qualquer nimero de variedades de Las Vegas. Nenhum
dogma, nenhuma terminologia, nenhuma légica, nenhum
ritual, nenhuma tradigdo, nada disso é chamado a sobrecarre-
gar a mente dos espectadores, que devem somente responder ao
carisma do pregador.

Como jé disse, 0 mesmo requisito é tudo que se exige da
pessoa que assiste ao noticidrio. Enquanto escrevo, a WNBC
anuncia a assinatura de Tom Brokaw num contrato de muitos
anos e muitos milhdes de délares. Para qué? Para ler as noti-
cias. Fica-se tentado a perguntar se o Sr. Brokaw poderia com
proveito levar seu programa para Las Vegas: O Mundo de Tom
Brokaw, destacando Don Rickles nos Esportes e Lola Falana na
Previsdo do Tempo.” Mas isto seria redundante ji que o progra-
ma na TV alcangard maior audiéncia. O exemplo mais notdvel
do modelo de show business do mundo ¢ Vila Sésamo, o mais
aclamado show educativo para criangas. Seus criadores aceita-
ram sem reservas a idéia de que a aprendizagem ndo sé nio é
obstruida pelo entretenimento como, ao contrdrio, ¢ indistingiii-
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vel dele. Ao defender essa concepgio de educagio, Jack
Blessington. diretor de Relagdes Educacionais da WCBS, obser-
vou “que entre o desenvolvimento pessoal e desenvolvimento
cognitivo da crianga existe uma lacuna que as escolas nao
sabem como preencher”. Mais adiante explicou: “Vivemos
numa sociedade altamente sofisticada, orientada eletronicamen-
te. A tipografia retarda tudo.”? S6 isso. A tipografia significa
uma mente retardada. A eletronica significa a mente acelerada.
lma das conseqiiéncias desse fato — aparentemente ndo obser-
vada pelo Sr. Blessington — é que a televisdo “lasVegasliza™
nossa cultura. A lacuna de que ele fala € a diferenga entre os
processos lentos de pensamento estimulados pela explanagio e
as respostas em andamento acelerado exigidas por um show
visualmente divertido. Escusa dizer que Vila Sésamo. em parti-
cular, se sairia muito bem em horirio nobre junto a adultos e
criangas. ndo em virtude de sua alegada fungiio educacional,
mas porque, muito simplesmente, ¢ um programa de primeira
classe.

Um segundo sentido da expressio A Era do Show Business
estd relacionado com o primeiro, mas requer explicagao propria.
Refiro-me ao fato de que a tarefa da elevisdo € mostrar — desis-
tir da abstragido, tornar tudo concreto. E € neste sentido, tanto
quanto qualquer outro. que podemos entender por que a idade
adulta estd sendo diminuida. Podemos determinar a questio
lembrando o que a Alice de Lewis Carrol diz pouco antes de
comegar suas aventuras. Sem ter nada para fazer num dia de
indoléncia, Alice di uma olhada num livro que sua irma esta
lendo. Mas o livro ndo tem figuras nem diilogos, o que para
Alice significa narrativa. “E para que serve um livro™, pensa
Alice. "sem figuras nem convesas?" Lewis Carroll demonstra
com iss0 que o modo pictdérico e narralivo pertence a uma
ordem inferior de complexidade e maturidade do que o expositi-
vo. Figuras e histérias sdo a forma natural pela qual as criangas
entendem o mundo. A explanagao é para adultos.

Se posso usar a pergunta de Alice como um incentivo, qual ¢
o efeito nos adultos de uma cultura dominada por figuras e his-
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torias? Qual é o efeito de um meio de comunicagio que ¢ intei-
ramente centrado no presente, que nio tem capacidade de reve-
lar a continuidade do tempo? Qual é o efeito de um meio de
comunicagiio que precisa renunciar i complexidade conceitual e
destacar a personalidade? Qual é o efeito de um meio de comu-
nicagdo que exige sempre uma resposta imediata e emocional?

Se 0 meio € tdo invasivo como é a televisio. entio podemos
responder deste modo: Assim como a alfabetizagio fonética
alterou as predisposi¢des da mente em Atenas no século cinco
a.C., assim como o desaparecimento da alfabetizagio social no
século cinco d.C. ajudou a criar a mente medieval, assim como
a tipografia aumentou a complexidade do pensamento — na ver-
dade mudou o conteiido da mente — no século dezesseis. assim
também a televisio tornou para nés desnecessdrio distinguir a
crianga do adulto. Pois é de sua natureza homogeneizar as men-
talidades. A ironia muitas vezes equivocada no comentdrio que
diz que os programas de televisio se destinam i mentalidade de
uma crianga de doze anos consiste em que nido pode haver
nenhuma outra mentalidade para a qual eles podem ser destina-
dos. A televisio ¢ um meio que se compoe de pouquissima
coisa além de “figuras e histérias.” sendo que Alice o acharia
bastante adequado s suas necessidades.

Ao dizer tudo isto, e a despeito do que possa parecer, nio
estou “criticando” a televisio mas apenas descrevendo suas
limitagdes e os efeitos de tais limitagdes. Muita coisa depende
do que entendemos ser a natureza desse poderoso meio transfor-
mador da cultura. Discursando na ceriménia de formatura do
Emerson College em 1981, Leonard H, Goldenson, presidente
do conselho da American Broadcasting Company, disse aos for-
mandos que *... ndio podemos mais confiar em nosso dominio
das habilidades tradicionais. Como comunicadores, como artis-
tas, como criadores — e como cidadios - [a revolugio elétrica]
exige [de nés] um novo tipo de alfabetizagdo. Serd uma alfabeti-
zagao visual, uma alfabetizagio eletrénica, e constituird um
avango em relagio & alfabetizagiio da palavra escrita que conhe-
cemos hoje, como esta o foi em relagio a tradi¢cio puramente
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oral dos primérdios da historia do homem.™ Pondo de lado a
demonstragiio dada pelo Sr. Goldenson, como sugere llﬂ'l&l’ t%c
suas frases acima, de que ele mesmo jd perdeu parte .dn dominio
de suas habilidades tradicionais, creio que a primeira parlc.dc
sua declaragio estd inteiramente correta, embora nao no sr:m_ldo
que ele pretendeu dar. A televisdo e outros meios de comunica-
ciio elétricos nio exigem, como ele diz acertadamente, dominio
de habilidades tradicionais. Esse é exatamente meu argumento,
pois importa dizer que tais habilidades serdo |mp‘nllcnlcs. p;u.u
incentivar a diferenciagdo de intelecto que € necessiria para sus-
tentar uma distin¢do entre idade adulta e infincia. Quanto a
dizer que a “alfabetiza¢do visual” u:mﬁli:\'tiltlil".i um 1_1\1;1:1@0 em
relagio & alfabetizacdo da palavra escrita €omo o foi esta cnj
relagiio 4 tradigdo oral , pode-se apenas indagar que l[ptm de
avanco o Sr. Goldenson tem em mcnlcl tn?h.um fosse mftfc:uu: e
impreciso afirmar que a alfabetizagio foi uma bengao sem
micula, a palavra escrita, e depois impressa, trouxe para a civi-
lizagio uma nova espécie de organizagao sucml‘, T'muxc Ioglc:a.
ciéncia, educaciio, civilidade; até mesmo a propria }ccnulug_l;&
presidida pelo Sr. Goldenson. Assim, podu:.nos dla-',%*r_quc a
mente letrada plantou as sementes de sua prépria dcslrlugi':m gri-
¢as & criagio de meios que tornam irrelevantes aquelas |'I;\hl.|l—
dades tradicionais” em que repousa a alfabetizagdo. E para mim
um motivo de perplexidade que esse fato seja uma fonte de oti-
mismo para qualquer um menos o presidente do conselho de

uma rede de televisao.
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Capitulo 8

A crianga em extin¢iio

Al€ aqui dirigi meus esforgos no sentido de descre

VET COmo
a arena simb6lica em que um

a sociedade se conduz tornard a
infincia necessdria ou irrelevante. Tenho em especial tentado
explicar como a nossa nova e revoluciondria midia vem causan-
do a expulsio da infincia depois de sua longa permanéncia na
civilizagio ocidental. Resta-me apresentar algumas das evidén-
cias diretas de que essa expulsdo estd de fato em andamento.

As evidéncias do desaparecimento da infincia vém de vdrias
maneiras e de diversas fontes. H4. por exemplo
necida pelos préprios meios de comunicagio,
promovem a desmontage

» & evidéncia for-
pois eles nio s6
m da infincia valendo-se da forma e
do contexto que Ihes sio peculiares mas também refle
declinio em seu conteddo. Hi evidéncia a ser
fusdo do gosto e estilo de criangas e adultos assim como nas
mulaveis perpectivas de institui¢des sociais importantes como o
direito, as escolas e os esportes. E hd evidéncia do tipo “pesado™
- cifras sobre alcoolismo, uso de drogas
minalidade, etc — que implica uma declinante distingdo entre
infancia e idade adulta. Entretanto, antes de apresentar ou apon-
tar qualquer uma, sou obrigado a reconhecer
sugerida neste livro sobre pPor que isto esti acontecendo nio
pode ser provada, nio importa quanta evidéncia seja reunida em
seu favor. Isto € assim nio s6 porque conjeturas ou teorias

lem esse
observada na

, atividade sexual, cri-

que a conjetura
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nunca podem ser provadas, mesmo nas u.:ién-‘:ius‘ Imua n::
também porque, em qualquer csfurg‘(‘) nas ciéncias b(lhillh. ;p
pria idéia de prova ou refutagio estd tao incrustada de .d:ll] uh._:u’
dades e complexidades que nunca se pode saber ao certo se 1
evidéncia deixou uma conjetura de pé ou se a derrubou ou é
:nte irrelevante.
h“n;{::::':i:::: rar: tem sido dito que o inicio da puhc‘rdudc no sexo
feminino vem caindo cerca de quatro meses por década IIC:S Lllll.-
mos cento e trinta anos, de modo que, por c:\;cmp]n. em l)(ll)a
idade média em que a menstruagio acontecia pela prlmcllr;;_!:)-_ta
era aproximadamente quatorze anos, ao passo qu%:”t. |31 194 :
idade média era doze anos.! Eu me interesso por essa LS}dlrll.bllﬁtl
porque, se é verdadeira, sugere que o -..:nc!.m.:u.nf:nlo‘d;:I I,md'l-lt;i
comegou a ocorrer mesmo no plano ﬁsu_.alugtc‘u ['l.l"!lULn’ _Lpoj:r‘i._
invengao do telégrafo; isto €, ha uma mntludcncu.ﬂu.u?e pL‘ ;.u'
ta entre a queda da idade da puberdade e a 1-..:volur,.m n.’n:\.;{: n‘i‘l
nicagdes. Eu adoraria, portanto, apresentar £5l_u comn.ul‘g‘ng
em favor de minha argumentagio, mas prcnm‘ pensar que t,?.tll‘:s‘
tem melhores explicagdes disponivgis. espccmlmcnlu aquelas
que tém a ver com mudangas nos hibitos allmen[urlc::s.. S
Tomemos outro exemplo: é uma certeza que a familia cl'.["n’l._l‘l
cana estd encolhendo. Hoje hi s6 2.8 pessoas por dom“’:'!:;‘
contra 4,1 em 1930. Ou, vendo isso de outra d||'cqu<1: c?n I)ﬁ
10,9 por cento dos domicilios americanos llnhulp sO u‘mf E\,hbi);:
neles. Hoje, a cifra é de 22 por cento.” Os americanos th‘.“: n;
s6 tendo menos filhos como indisc-.nif-c]mcl.llc cs,tam ded.”.“mdt_]
menos tempo a crid-los em casa. Slcral que ].fso ¢ um cftl\lti a
mutagao em nosso ambiente comunicacional’ Acrcdlfo_qflg sim,
mas seria lolice negar a contribuigio de (.)ulr{‘}s lulutc? .L-l')IhD 0
aumento da riqueza dos americanos, sua mf;rwcl l]'l(]hl]lljfldli‘ r_a
movimento de libera¢do feminina, etc. L:fn.nutrus pul:nm‘m.
como neste exemplo, ndo s6 pode haver miltipla causagio 1:0-
mo também, como no primeiro exemplo, pode haver oul‘ra.lsll‘-.f:-‘
rias que expliquem os fatos. .A!In;ll. quando -\c. Ft:l.‘ll.d m‘[_s l]::l-
mudangas na organizagio social ou, na ve.rdadc. L{HTI‘I?L]-Ut:] o
déncias culturais, ha muito pontos de partida. Marxistas € {reu
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dianos, por exemplo. teriam explicagdes prontas que nos diriam
por que a infincia estd desaparecendo, admitindo que concor-
dassem que as evidéncias mostram que estd. Sociobidlogos,
antropélogos e — quem sabe? — talvez até Criacionistas Cien-
tificos ndo se mostrardo indiferentes 4 questio. Escolhi a expli-
cagdo oferecida neste livro porque na medida em que se pode
dizer que qualquer perspectiva isolada ¢ defensdvel, esta é a que
melhor explica os fatos. Realmente, nada me parece mais 6bvio
do que isso: a infincia € uma fungiio do que uma cultura neces-
sita comunicar e 0 meio de que dispde para fazé-lo. Embora a
economia, a politica, a ideologia, a religido e outros fatores
influam no curso da infincia — fazem-na mais ou menos impor-
tante - ndo podem crid-la ou elimind-la. Somente a alfabetizacio
por sua presenga ou auséncia tem esse poder. Mas nio reapre-
sentarei esta idéia aqui. Quero apenas dizer que acredito que a
idéia € plausivel, que tem pelo menos uma modesta recomenda-
¢do dos fatos da histéria e que € sustentdvel por correntes atuais.
O propésito deste capitulo é mostrar que a infincia estd desapa-
recendo. Apos considerar os dados apresentados, o leitor, inevi-
tavelmente, decidirda se minha teoria é util.

Gostaria de comegar, entdo, chamando a atengiio para o fato
de que as criangas praticamente desapareceram da midia, espe-
cialmente da televisio. (Ndo hd nenhum sinal delas no ridio ou
nos discos, mas seu desaparecimento da televisio é mais revela-
dor). Nao quero dizer, claro, que pessoas de pouca idade nio
possam ser vistas. Quero dizer que quando sio mostradas, sio
representadas como adultos em miniatura, & maneira das pintu-
ras dos séculos treze e quatorze. Poderiamos chamar esta condi-
¢ao de Fendmeno Gary Coleman; com isso quero dizer que um
espectador atento das comédias de costumes, das novelas ou de
qualquer outro formato popular da TV notard que as criangas de
tais programas nao diferem significativamente em seus interes-
ses, na linguagem, nas roupas ou na sexualidade dos adultos dos
MESMOoSs programas.

Dito isto, tenho que reconhecer que as artes populares rara-
mente retrataram criangas de maneira auténtica. Basta pensar-
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mos em algumas das grandes estrelas infantis do cinema, como
Shirley Temple, Jackie Coogan, Jackie Cooper, Margaret
O’'Brien e nos rufides inofensivos das comédias de Our Gang,
para perceber que as representa¢des cinematograficas do cardter
e da sensibilidade dos jovens estiveram longe de ser realistas.
Mas podia-se encontrar nesses filmes um ideal, uma concepgao,
da infincia. Essas criancas vestiam-se de modo diferente dos
adultos, falavam de modo diferente, viam os problemas de uma
perspectiva diferente, tinham um starus diferente. eram mais
vulnerdveis. Mesmo nos primeiros dias da televisio, em progra-
mas como Leave It to Beaver e Papai Sabetudo, podia-se
encontrar criangas que, embora retratadas ndo realisticamente,
eram pelo menos diferentes dos adultos. Mas quase tudo isso ji
desapareceu ou, pelo menos, esti sumindo rapidamente.

Talvez o melhor meio de entender o que aconteceu aqui seja
imaginar como seria o Shirley Temple Show se fosse uma série
de televisio nos dias de hoje, admitindo, é claro, que Shirley
Temple tivesse agora a mesma idade que tinha quando fez seus
memordveis filmes. (Ela comeg¢ou sua carreira a0s quatro anos,
mas fez a maioria dos seus filmes de sucesso entre 0s seis € 0§
dez anos.) Seria imaginavel, exceto como parddia, que Shirley
Temple cantasse — digamos, como cangio-tema — “'On the Good
Ship Lollipop™? Se chegasse mesmo a cantar, seu género seria
rock music, isto é, misica associada tanto com a sensibilidade
adulta quanto com a do jovem. (Ver Studio 54 e outras discote-
cas de adulto.) Hoje, na televisio em rede, simplesmente nao ha
nada que lembre uma cangao infantil. E uma espécie extinta, tio
expressiva do que estou discutindo aqui quanto qualquer outra
coisa em que cu possa pensar. De qualquer modo, uma Shirley
Temple de dez anos provavelmente exigiria um namorado com
quem estivesse mais do que ocasionalmente enredada numa
simulada briga de casal. Teria certamente de abandonar os vesti-
dos e penteados “de menininha™ e usar alguma coisa que se
aproximasse da moda adulta. Sua linguagem consistiria numa
série de piadas maliciosas, incluindo uma exibigao generosa de
insinuagdes sexuais. Em suma, The Shirley Temple Show nao




seria - nio poderia ser — um programa infantil, adorivel ou nao.
:f\ maior parte do piblico acharia essa concepgiio fantasiosa ou
irreconhecivel, especialmente os jovens.

(.'Ia.lrn que o desaparecimento na televisio de nosso modelo
!r;]dlcaonul de infincia hd de ser observado melhor € com mais
intensidade nos comerciais. Ji falei do largo uso de meninas l.ll:.‘
onze e doze anos como objetos erdticos (o Fendmeno Brooke
S.hlcldsl. mas € necessdario mencionar um extraordindrio c;‘nmcr—
cm! d(.) Jeans Jordache em que garotas e garotos de escola, a
maioria pré-adolescentes, sio mostrados como se estivessem
scm:ln imbecilizados por suas indisciplinadas libidos, que o uso
do jeans do designer deixa ainda mais inflamadas. O comercial
lermina mostrando que o professor usa 0 mesmo jeans. Que
pode s:gnificur isso sendo que nio ¢é preciso fazer distingiio
entre criangas e adultos em sua sexualidade ou nos meios pelos
quais ela € estimulada? \

Mas, ‘flllfl'ﬂ disso, e igualmente importante, temos o fato de
que as criangas, com ou sem libidos hiper-ativas, sio habitual e
desavergonhadamente usadas como intérpretes de dramas em
cmncl‘ciuia..Numu (inica noite contei nove produtos diferentes
para os quais uma crianga servia de garoto ou garota-propagan-
da. Entre os produtos havia salsichas, iméveis, pastas de dentes
seguros, detergentes e uma cadeia de restauranies. Os lclcspcc:
tadores americanos evidentemente ndo acham inusitado ou
d.csugrud;ivel que as criancas os instruam nas glérias da Amé-
rica ‘dns grandes negdcios, talvez porque como as criancas sdo
udn.ulidua cada vez mais em aspectos da vida adulta, lhes pare-

ceria arbitririo exclui-las de um dos mais importantes: vender.
De qualquer modo, temos aqui um novo sentido para a profecia
que diz que uma crian¢a os conduzird.

A "adultificagdo™ das criangas na televisdo ¢ seguida de
perto no cinema. Filmes tdo diferentes como Carrie, a Estra-
nha, O Exorcista, Menina Bonita, Lua de Papel, A Profecia, A
Lagoa Azul, Little Darlings, Amor Sem Fim e Um !"cqm:nu
Rum.um'(' t€m em comum uma concepgio de crianga nio dife-
renciada dos adultos na orientagdo social, na linguagem e nos
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interesses. Um modo particularmente esclarecedor de ver a
mudanga ocorrida recentemente na imagética dos filmes infantis
€ comparar a série dos Little Rascals, da década de 1930, com o
filme Bugsy Malone, Quando as Metralhadoras Cospem...
Chantilly, de 1976, uma sitira em que as criangas desempenham
papéis de personagens adultos de filmes de gangster. A maior
parte do humor nos filmes dos Little Rascals decorria da sim-
ples incongruéncia das criangas imitarem o comportamento
adulto. Embora Bugsy Malone use criangas como metifora
para adultos, hi muito pouca sensacio de incongruéncia em
seu desempenho. Afinal, qual € o absurdo de uma crianga de
doze anos usar linguagem “adulta”, vestir-se com roupas de
adulto. demonstrar interesse adulto pelo sexo e cantar musicas
de adulto? A questio decisiva é que os filmes dos Little
Rascals eram. nitidamente, comédias. Bugsy Malone ¢ quase
um documentdrio.

A maioria das mudancas amplamente analisadas na literatura
infantil t8m sido na mesma dire¢do daquelas da midia moderna.
O trabalho de Judy Blume tem sido imitado por muitos oulros
escritores que, como a Sra. Blume, acataram a idéia de que a
“literatura para adolescentes” ¢ melhor recebida quando simula
no tema e na linguagem a literatura dos adultos, ¢, em especial,
quando seus personagens sio apresentados como adultos em
miniatura. E claro que ndo desejo dar a impressio de que nao
h4. atualmente, exemplos na literatura infantil (ou, alids, na tele-
visio ou no cinema) de criangas que sao bem diferentes dos
adultos. Mas pretendo lembrar que estamos passando agora por
uma reorientagio muito acelerada em nossas artes populares no
que se refere a imagem das criancgas. Poderfamos colocar a
questio, grosso modo. nestes lermos: nossa cultura néo € sufi-
cientemente grande para abrigar Judy Blume e Walt Disney. Um
deles terd que se retirar €, COmo mostra a queda de arrecadagio
do império de Disney, é a concepgio de Disney do que uma
crianga é e necessita que estd desaparecendo.” Estamos em via
de exorcizar uma imagem bicentendria do jovem como crianga e
trocd-la pela imagética do jovem como adulto.
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Embora seja isto exatamente que estio fazendo a Sra.

Blume, os nossos modernos realizadores de filmes e os que

escrevem para a TV, nenhum demérito moral ou social pode ser

assacado contra eles. Por mais que se possa criticar nossas artes
popul:_u'cs. elas ndo podem ser acusadas de indiferenca para com
u.rc;llldud’c social. O negro de andar arrastado, o judeu ganan-
cioso e até (em certa medida) a esposa obediente e Ip:assiv:l desa-
pareceram de cena, ndo porque sejam insuficientemente interes-
santes como Lipos mas porque sio inaceitiveis para o publico

I:)Q mesmo modo, Shirley Temple € substituida por Brooke

."shl.t;‘fldﬁ porque o publico exige uma certa correspondéncia entre
as imagens de suas artes populares e a realidade social como é
“""d‘f‘ A questao de saber até onde, digamos, a televisio reflete
a realidade social é complexa, pois hi momentos em que ela se
atrasa um pouco, momentos em que antecipa as mudangas
momentos em que acerta no alvo. Mas nio pode nunca se pcr:
mitir uma grande margem de erro, senio deixa de ser uma arte
pf)pu'lur, Este € o sentido em que poderiamos dizer que a televi-
sdo € a nossa instituigio mais democritica. Os programas exi-
bem o que as pessoas entendem e querem, ou entio sdo cancela-
dos. A maioria das pessoas ndo entendem mais e querem o
III-OLIL‘]U tradicional idealizado da crianga porque o novo modelo
llun.podc ser respaldado por sua experiéncia ou imaginagéo.

. O mesmo acontece com o modelo tradicional de um adulto.
Se olhamos de perto o conteido da TV, podemos encontrar uma
d(’)CllI.H-CI'IliIQﬁn bastante precisa ndo s6 da ascensio da “crianca
Udfflllf'lcudu" mas também da ascensao do “adulto illf;lllli“??l-
do ‘..—'\ televisdo € tdo clara a esse respeito quanto € a respeito ;Ju
praticamente qualquer outra coisa (embora, sem divida, a
melhor representacio do “adulto infantil” se encontre no |_I]|l‘11L‘
Muito Além do Jardim, que é, de fato, sobre o processo que
estou descrevendo). Laverne, Shirley, Archie, a tripulagio de
Love Boat, a companhia de Three, Fonzie, os detetives de
l%urn:;).f Miller, Rockford, Kojak e toda a populacio da Ilha da
Fantasia dificilmente podem ser considerados personagens adul-
tos, mesmo depois de levar em conta as tradi¢oes du: formatos
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em que aparecem. Com algumas excegoes, os adultos na televi-
siio ndo levam a sério o seu trabalho (se € que trabalham), nao
cuidam de criangas, ndo l€m opgao politica, ndo praticam
nenhuma religido, ndo representam tradigiio alguma, nido tém
projetos ou planos sérios, nao tém conversas demoradas ¢ em
nenhuma circunstincia aludem a qualquer coisa que nao seja
familiar a uma pessoa de 0ito anos.

Embora alunos meus que sdo dedicados espectadores de TV
tenham insistido em que eu devia modificar a afirmagao que se
segue, poOssO encontrar apenas um personagem de ficgao visto
regularmente na televisio comercial, o Felix Unger de O
Estranho Casal, que é mostrado como tendo um gosto adulto
para a boa misica e cuja linguagem sugere que em algum
momento de sua vida leu realmente um livro. Na verdade, €
bem evidente que a maioria dos adultos nos shows de TV sao
mostrados como funcionalmente analfabetos nio s6 no sentido
de que o contetdo da cultura livresca esta ausente do que pare-
cem saber, mas também por causa da auséncia até mesmo dos
mais leves sinais de um hdbito contemplativo da mente. (O
Estranho Casal, agora visto somente em reprises, ironicamente
oferece em Felix Unger nio s6 um exemplo de pessoa instruida,
mas uma notivel anomalia em seu parceiro, Oscar Madison, um
escritor profissional que ¢ analfabeto.)

Muito ja se escreveu sobre a inanidade dos programas popu-
lares de TV. Mas, ndo estou aqui analisando esse julgamento. A
questdo, a meu ver, € que O modelo de adulto mais freqiiente-
mente usado na TV é o da crianga e que esse padrao pode ser
visto em quase todo tipo de programa. Nas compeligdes organi-
zadas em programas de auditério, por exemplo, os participantes
sio selecionados cuidadosamente (por um suposto adulto, o
apresentador), para assegurar que a tolerincia deles para com a
humilhagiio seja inesgotavel, as emogoes instantaneamente Sus-
citdveis. o interesse pelas coisas uma paixao absorvente. Na ver-
dade, um programa desse tipo € uma parédia de uma sala de
aula em que os competidores infantis sdo convenientemente
recompensados pela obediéncia e precocidade, mas sao, por
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outro lado, submetidos a todas as indignidades que sio tradicio-
nalmente o fardo do colegial. A auséncia de personagens adul-
tos nas novelas, para tomarmos outro exemplo, € tio perceptivel
que nesl‘c momento uma versao “adolescente™ a ser difundida
em L..ldt!ld de uma novela chamada Young Lives (Vidas Jovens)
foi ‘1n1C|ada como que para documentar a idéia de quc‘ 0 mun;Ic;
dU[ jovem ndo € diferente do mundo do adulto. Aqui a televisio
esti aee 2 &l = .y 4

Szn.l] :;]irz._lbm a frente do cinema: Young Lives é Bugsy Malone

Tutln -ISl'O estd acontecendo niio s6 pelos motivos apontados
nos trés tltimos capitulos mas também porque a TV tenta reﬂ*;
tir os valores e estilos dominantes. E em nossa situagio atual :;s
va_lortl:s e c§tilos da crianga e os dos adultos tendem a se fundir.
Nio € preciso ser um sociélogo da vida familiar para notar tud(;
0 que se segue:

1"1\ _mduslria de roupas de crianga passou por grandes mudancas
na ultima década, de modo que o que era outrora incquivoc:'lmgnl
te reconhecido como roupa “infantil” praticamente desa u]'CCCLI
Qamlus de doze anos agora usam ternos nas festas de a[:livcrqai-.
rio, e homens de sessenta anos usam jeans em festas de aniver;;i-
rio. Garotas de onze anos usam saltos altos e o que ji foi uma
marca nitida de informalidade e energia juvenil, o énis agora
parece ter o mesmo significado para adultos. A minissaia c'|uc era
0 exemplo mais embaragoso de adultos que mucuqueuvat‘n 0 esti-
lo de roupa das criangas estd agonizante no momento, mas em :;eu
lugar pode-se ver nas ruas de Nova York e San Frunc’:iscc; mulhe
res uduI‘tus usando meias soquete brancas e imitando l\;'lary Juncs-
.O_ﬁ_’m € que estamos agora passando pela reversio da lcndéncia-
mtcwde.l no século dezesseis, de identificar as criangas pelo mod(;
de vcst,r. A medida que o conceito de infincia diminui, os indica-
dores simbélicos da infancia diminuem com ele. .

Es‘le processo pode ser observado ndo sé nas roupas mas
t?lllet:[Tl nos hibitos alimentares. A refeigio ligeira e de m‘:i qu‘ul
lidade, aﬂnles s6 apreciada pelos paladares menos exigentes e
pelo estomago de avestruz do jovem, € agora a alimenlan;.’m
comum entre os adultos. Isto pode ser inferido dos cnmcn:i;lis

142

do McDonald’s e do Burger King, que ndo fazem distingao de
idade nas suas campanhas publicitdrias. Pode ser observado
também diretamente. Basta ver a proporgao de criangas e adul-
tos que freqilentam tais lugares. Ao que parece 0S adultos con-
somem pelo menos tanta comida ruim quanto as criangas®. Esta
questdo ndo ¢é trivial: tudo indica que muitos esqueceram 0O
tempo em que se supunha que 0s adultos possufam padroes mais
altos do que as criangas na concepgio do que é e niio é préprio
para comer. Nas verdade, era um sinal de amadurecimento
quando um jovem se mostrava inclinado a rejeitar o tipo de ali-
mentagio que di nome a indistria da junk-food. Creio que
podemos dizer com convicgio que este sinalizador da transigao
para a idade adulta estd agora inteiramente esquecido.

Nio hd mais 6bvio sintoma da mistura dos valores e estilos
das criancas e dos adultos do que o que esta acontecendo com
os jogos infantis que, na verdade, estio desaparecendo. Embora
niio tenha encontrado estudos que documentem O declinio de
jogos de rua nao supervisionados, sua auséncia € bastante per-
ceptivel e pode, de qualquer forma, ser deduzida do aumento
espantoso de instituigdes como a Little League de beisebol e o
futebol Pee Wee. Salvo no perimetro da cidade, onde 0s jogos
siio ainda controlados pelos jovens que os praticam, 0S jogos
dos jovens americanos se tornaram cada vez mais oficiais, pseu-
doprofissionais e extremamenie sérios. De acordo com a Little
League Baseball Associaton, cuja sede fica em Williamsport,
Pennsylvania, o beisebol da Little League € o maior programa
de esporte juvenil do mundo. Mais de mil e quatrocentos estatu-
tos foram aprovados, mais de dois milhdes e meio de jovens
participam, com idades de seis a dezoito anos. A estrutura da
organizagao tem por modelo a liga principal, o cariter dos jogos
reproduz o estilo emocional dos campeonatos profissionais: nin-
guém brinca em servigo, nao hd regras peculiares inventadas ao
sabor do momento, ¢ nenhuma prote¢ao contra 0s julgamentos
dos espectadores.

A idéia de que os jogos infantis ndo sao coisa de adultos tem
sido claramente rejeitada pelos americanos, que insistem em
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(ue, mesmo aos seis anos, as criangas joguem sem espontanei-
d.:u..lc. sob cuidadosa supervisao e num intenso nivel de competi-
tividade. Que muitos adultos ndo percebem a importincia dessa
redefini¢do do jogo infantil é revelado por uma reportagem
publicada no New York Times de 17 de julho de 1981. A ocasiio
foi um tor.'ncio de futebol em Ontdrio, no Canadd, reunindo qua-
tro mil criangas de dez nagoes. Num jogo entre meninos de dez
anos de East Brunswick, New Jersey, e Burlington, Om;irin:
estourou uma briga “depois que os pais discutiram nas laterais
us:|0gad0rcs trocaram acusagoes de jogo desleal e linuuuzcn;
suja, e um homem de Burlington fez um gesto ohsc;m’? A
Engu amncrliou com um bate-boca entre as maes de dois joga-
ores, uma das quais chutou a outra. E claro que grande par
disso € coisa rotineira e tem sido vivida muitu;lli:?::rs”[]:{]; [:t;lr:ltf
m's.cm jogos “oficiais™ de beisebol e futebol. (Eu mesmo vi
varios quarentées dar uma bronca danada num garoto de onze
anos porque ele tinha cometido dois erros numa partida.) O que
€ mais significativo, contudo, é a observagio feita por uma das
mdes depois da briga. Ao tentar colocar o incidente em perspec-
tiva, cla teria declarado que “a briga ndo demorou mais de trinta
segundos num lindo torneio. Na noite seguinte nossos garotos
perderam, mas foi um lindo jogo. Os pais aplaudiram os garotos
de ambos os times. Acima de tudo, foi uma bela cxpcri??nciu."
Mas a questdo €: O que os pais estio fazendo ld, em primeiro
lugar'? Por que quatro mil criangas estido envolvidas num tor-
neio? Por que East Brunswick, New Jersey, jogando contra
Bu.rlinglon. Ontdrio? Essas criancas estdo sendo treinadas para
qué? A resposta para todas estas perguntas é que o jogo infantil
se tornou uma preocupacao dos adultos, se tornou p‘roﬁssinuali—
zado, nﬁo‘é mais um mundo separado do mundo dos adultos.
jf\~par.1|cipm;;‘m de criangas em esportes profissionais e com-
petigOes internacionais de amadores esta evidentemente relacio-
nada com tudo isto. O torneio de ténis de Wimbledon de 1979
por c.xcmplo. foi marcado pela atuacio extraordindria de 'I'ran;);
Austin, que l:li.lldil nao tinha dezesseis anos, a mais jovem joga-
dora na histéria do torneio. Em 1980 um jogador de quinze anos
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fez sua estréia. Em 1981 foi a vez de um jogador de quatorze
anos. John Newcombe, antigo campeio de Wimbledon, disse,
assombrado, que num futuro préximo os jogadores de doze anos
estario ocupando a quadra central. Mas neste aspecto 0 ténis
fica atras de outros esportes. Nadadores, patinadores € ginastas
de doze anos disputando torneios internacionais sao um lugar-
comum. Por que isso estd acontecendo? A resposta mais Obvia é
que melhores treinadores ¢ mais avancadas técnicas de treina-
mento permitiram que as criangas alcangassem o nivel de com-
peténcia dos adultos. Mas as perguntas permanecem. Por que os
adultos devem estimular essa possibilidade? Por que alguém
desejaria negar as criangas a liberdade, a informalidade e a ale-
gria das brincadeiras espontineas? Por que submeter as criangas
a rigores de treinamento, concentragio, tensiio e publicidade na
midia 2 maneira dos profissionais? A resposta é a mesma de
antes: os pressupostos tradicionais sobre a singularidade das
criangas estio desaparecendo rapidamente. O que temos aqui €
o surgimento da idéia de que nio se deve brincar sé por brincar,
mas brincar com algum propdsito externo, como renome,
dinheiro. condicionamento fisico, ascensdo social, orgulho
nacional. Para adultos, brincar é coisa séria. A medida que a
infancia desaparece, desaparece também a concepgao infantil de
brincar.

A mesma tendéncia para a fusdo das perspectivas da crianga
e do adulto pode ser observada em seus gostos no que se refere
4 entretenimento. Tomemos um exemplo 6bvio. O Relatério
Nielsen de 1980 sobre televisio revela que os adultos (definidos
como pessoas com mais de dezoito anos) classificaram entre os
seus quinze programas favoritos os seguintes: Family Feud, The
Muppet Show, Hee Haw, M*A *S*[* Dance Fever, Happy Days
Again ¢ Sha Na Na. Estes programas também foram listados
entre os quinze preferidos por jovens entre doze ¢ dezessete
anos. E também compuseram a lista dos preferidos pelas crian-
cas de dois a onze anos! Quanto aos shows entdo exibidos o
grupo adulto masculino indicou que Taxi, Mork & Mindy,
M*A*S*H*, Three's Company, ABC Sunday Night, Movie ¢ The
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Dukes of Hazzard estavam entre seus favoritos. O grupo etirio
de doze a dezessete anos incluiu os mesmos shows.5 No
Relatorio Nielsen de 1981 os adultos do sexo masculino esco-
Iheram seis (de dez) programas exibidos em cadeia que eram os
mesmos escolhidos pelo grupo etirio de doze a dezessete anos,

e quatro (de dez) que eram os mesmos do grupo etdrio de dois a
onze anos® .

E penoso contemplar esses nimeros, mas eles sio inteira-
mente coerentes com a observagdo de que o que agora diverte a
crianga também diverte o adulto. Enquanto escrevo, Superman
11, 007 Somente Para Seus Olhos,Os Cag¢adores da Arca
Perdida e Tarzan, o Filho das Selvas estio atraindo espectado-
res de todas as idades em nimeros quase sem precedentes. Ha
vinte e cinco anos, estes filmes, que sdo essencialmente hist6-
rias em quadrinhos com animacio, teriam sido considerados
diversao infantil. Nio tao encantadores, inocentes ou criativos
como, digamos, Branca de Neve e os Sete Andes, mas, ainda
assim, destinados claramente a uma platéia jovem. Hoje, tais
(J.lSllll.QﬁCS nao precisam ser feitas. Tampaucd é necessério dis-
tinguir entre gosto adulto e gosto jovem em misica, como pode
atestar qualquer um que tenha visitado uma discoteca de adul-
tos. Provavelmente ainda é verdade que o grupo etdrio de dez a
dezessete anos tem mais conhecimento dos nomes e estilos das
bandas de rock do que os grupos de mais de vinte e cinco anos
mas como indica o declinante mercado de misica “adulta” cl;is:
sica e popular, os adultos ja nio podem dizer que seu gosto
musical representa um nivel mais alto de sensibilidade do que a
misica dos adolescentes.”

Assim como a roupa, os alimentos, 0s jogos e o entreteni-
mento caminham para uma homogeneidade de estilo, assim
também a linguagem. E extremamente dificil documentar essa
mudancga a ndo ser recorrendo a casos conhecidos ou pedindo
aos leitores que se reportem a sua propria experiéncia. Sabemos,
claro, que estd diminuindo a capacidade do jovem de alcangar a
competéncia de “nivel médio” em leitura e escrita.® E sabemos
também que sua capacidade de raciocinar e fazer inferéncias
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vilidas também estd diminuindo.” Tais evidéncias sdo normal-
mente oferecidas para documentar 0 declinio geral da instrugao
nos jovens. Mas também podem ser apresentadas com 0 fito de
denunciar o declinio de interesse dos adultos pela linguagem;
vale dizer, depois que se discutiu o papel da midia na redugio
da competéncia lingiiistica do jovem, ainda hd espago para dis-
cutir a indiferenga dos pais, professores € outros adultos influen-
tes pela importincia da linguagem. Podemos nos permitir até
mesmo a suposi¢io de que o dominio dos adultos sobre a lin-
guagem nio €, na maioria dos casos, muito maior do que o das
criangas. Na televisao, no riadio, nos filmes, nas transagoes
comerciais, nas ruas, até na sala de aula, nio se nola que OS
adultos usem a linguagem com mais variedade, profundidade ou
precisio do que as criangas. De fato, isso é comprovado com 0
surgimento de uma pequena inddstria de livros e colunas de jor-
nais que ensinam os adultos a falar como adultos.

Pode-se chegar ao ponto de especular que a linguagem dos
jovens estd exercendo mais in fluéncia nos adultos do que o con-
tririo. Embora a tendéncia a inserir a palavra like depois de cada
quatro palavras pronunciadas seja ainda um padrio caracteristi-
co do adolescente, em muitos Outros aspectos os adultos acha-
ram a linguagem adolescente suficientemente atraente para
incorpord-la a seu préprio discurso. Registrei muitos exemplos
de pessoas de mais de trinta ¢ cinco anos e de todas as classes
sociais que proferem, sem intengio irdnica, expressoes tipicas
dos adolescentes. Devo deixar que os leitores decidam se esla
tendéncia é confirmada por sua propria experiéncia. Entretanto,
de uma coisa, creio, podemos estar certos: aqueles segredos da
linguagem adulta que chamamos “palavroes’” sio agora inteira-
mente conhecidos pelos jovens (como provavelmente sempre
foratn) e vém sendo usados por eles tdo liviemente como fazem
os adultos. Nio sé no campo de futebol de Ontario, mas em
todos os lugares piblicos — estadios de beisebol, cinemas, pdtios
de escolas, salas de aula, lojas de departamentos, restaurantes —
é possivel ouvir essas palavras, empregadas com naturalidade ¢
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profusamente até por criancas de seis anos. Este fato € significa-
tivo porque € um exemplo da erosdo de uma distingdo tradicio-
nal entre criangas e adultos. E significativo também porque
representa uma perda no conceito de maneiras. Na verdade,
como a linguagem, o vestudrio, o gosto, os habitos alimentares,
etc., se tornam cada vez mais homogeneizados, ha um declinio
correspondente tanto na pratica como no sentido de civilidade,
que esta arraigado na idéia de hierarquia social.'” Em nossa
situacdo atual, a idade adulta perdeu muito da sua autoridade e
de sua aura, e a idéia de deferéncia por alguém que € mais velho
se tornou ridicula. Que tal declinio esta em andamento pode-se
deduzir da desconsideragio geral pelas regras e rituais da
assembléia piblica: o aumento dos chamados “problemas de
disciplina™ na escola, a necessidade de expandir a segurancga em
eventos publicos, a imposi¢do do som altissimo da misica de
ridio; a raridade de expressdes convencionais de cortesia como
“muito obrigado™ e “por favor”.

Todas as observacdes e conclusGes anteriores sdao, creio,
indicadoras do declinio da infincia e de um correspondente
enfraquecimento no cariter da idade adulta, Mas dispomos tam-
bém de um conjunto de fatos inquestiondveis que apontam para
a mesma conclusdo. Por exemplo, no ano de 1950, em todo o
territério americano, somente 170 pessoas com menos de quinze
anos foram presas por delitos que o FBI considera graves, isto €,
assassinato, estupro, roubo e assalto. Este nimero representava
0,0004 por cento da populagdo americana com idade inferior a
quinze anos. No mesmo ano, 94.784 pessoas com quinze anos
ou mais foram presas por delitos graves, representando 0,0860
por cento da populagdo com quinze anos ou mais. Isto significa
que em 1950 os adultos (definidos aqui como aqueles com quin-
ze anos e mais) cometeram delitos graves numa taxa 215 vezes
mais alta do que a dos crimes praticados por criangas. Em 1960
0s adultos cometeram delitos graves numa taxa 8§ vezes maior
do que a do crime infantil; em 1979 a taxa era 5,5 vezes maior.
Isto significa que o crime cometido por adultos estd diminuin-
do? Nio exatamente. De fato, o crime adulto estd aumentando,

148

tanto que em 1979 mais de 400.000 adultos foram presos por
delitos graves, representando 0,2430 por cento da p(l[l)ullaugu_u
adulta. Isto significa que entre 1950 e 1979, a taxa de L‘I'I'IIIII‘IEI|I-
dade dos adultos aumentou trés vezes. A ripida dimimanlm da
diferenga entre as taxas de criminalidade do adulto e da crianga
¢ quase totalmente explicada por assombroso aumento da crimi-
nalidade infantil. Entre 1950 ¢ 1979 a taxa de delitos graves
cometidos por criangas aumentou 11.000 por ccnlg? A taxa de
crimes infantis leves (isto é, invasdo de domicilio, furto e roubo
de carro) aumentou 8.300 por cento."!

Se podemos dizer que os Estados llnidn,\. c_sl;]o se afogando
numa enorme maré de crimes, entdo a mar¢ foi em grande pur[Lf
gerada por nossas criangas. O crime, como ludu.u I't!SlU:' nao €
mais uma atividade exclusiva dos adultos, e os leitores nao pre-
cisam de estatistica para confirmar isto. Quase cli;u'i;um'.nhlc a
imprensa nos fala de prisoes de criangas que, como 0s tenistas
de Wimbledon, sio cada vez mais jovens. Na cidade de Nova
York um menino de nove anos tentou assaltar um banco. Em
julho de 1981 a policia do Condado de Westchester, Nuvu York,
acusou quatro garotos de agressio sexual a uma menina de sete
anos. Os supostos estupradores eram um menino de treze anos,
dois de onze e um de nove, este ultimo sendo a pessoa mais
nova a ser acusada de estupro de primeiro grau no Condado de
Westchester. ' |

Criancas de dez a treze anos de idade aparecem C_I‘l.\"u|t’ldi?.‘%
em crimes de adultos como nunca antes. De fato, a freqiiéncia
de crimes graves cometidos por criangas tem levado a aplicagio
de penas miximas aos jovens. O pl'ill'll'_‘iljl_) jui'_.udlu de menores
foi instalado em 1899 em Illinois. A idéia podera estar uxllnl’u
antes que o século termine, pois 0s legisladores de mdu'u pais
tentam a toda a pressa rever a legislagio penal de maneira que
os infratores juvenis possam ser tratados como adultos. Na
Califérnia um grupo de estudo formado pelo procurador-geral
recomendou que os delinquientes juvenis condenados por assas-
sinato fossem mandados para a prisdo, ¢ ndo mais para o
Juizado de Menores da Califérnia. Também recomendou que 0s
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delingilentes violentos de dezesseis anos ou menos fossem jul-
gados como adultos, a critério do tribunal.'> Em Vermont a ﬁri-
sao de dois adolescentes suspeitos de estupro, tortura e assassi-
nato de uma menina de doze anos levou o legislativo estadual a
propor o endurecimento das sangOes penais contra os jovens
infratores.'* Em Nova York as criangas entre as idades de treze
e qu.inze anos que sao acusadas de crimes graves podem agora
ser julgadas em tribunais de adultos e, se condenadas, podem
receber penas de prisdo de longa duragio. Na Flérida,
[.,ouisiuniu. Nova Jersey, Carolina do Sul e no Tenessee, as leis
foram mudadas para tornar mais ficil a transferéncia de criancas
com idades entre treze e quinze anos para os tribunais de adul-
tos, em caso de crime grave. Em Illinois, Novo México. Oregon
e Utah, foi eliminada a privacidade que em geral envolve os jul-
gamentos de jovens: os reporteres dos jornais podem agora
assistir normalmente s sessoes. ' i

As mudangas sem precedentes tanto na freqiiéncia quanto na
brutalidade dos crimes cometidos por criangas, bem como a res-
posta legislativa a isso, sdo sem duvida atribuiveis a multiplas
causas, mas nenhuma ¢ mais poderosa, penso eu, do que o fato
de o nosso conceito de infancia estar rapidamente escapando ao
nosso controle. Nossas crian¢as vivem numa sociedade cujos
contextos psicolégico e social ndo enfatizam as diferencgas entre
adultos e criangas. Como o mundo adulto se abre de todas as
maneiras possiveis para as criangas, elas inevitavelmente imi-
tam a atividade criminal adulta.

Também participam de tal atividade como vitimas. A agres-
sao a4 ordem social pelas criangas € igualada pela ;1grcssf:n de
adultos as criangas. De acordo com o National Center on Child
Abuse and Neglect, em 1979 houve 711.142 casos relatados de
maus tratos em criangas. Supondo que um grande nimero de
espancamentos de criangas fique sem registro, podemos calcular
que bem mais de dois milhdes de casos de maus tratos a crian-
¢as aconteceram naquele ano. O que isto pode significar senio
que o estatuto especial, a imagem e a aura da crianga foram
drasticamente rebaixados? Dizer que as criangas sio surradas
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porque sdo pequenas € apenas metade da explicagdo. A outra
metade ¢ que elas sao surradas porque ndo sio percebidas como
criangas. Na medida em que as criangas sdo vistas como irreali-
zadas. vulnerdveis e nio possuidoras de um alto grau de controle
emocional e intelectual, os adultos normais ndo as surram como
reagio a um conflito. A menos que presumamos que em todos os
casos os agressores adultos sejam psicopatas, podemos concluir
que pelo menos parte da resposta neste caso ¢ que muitos adultos
(ém atualmente uma outra concepgio do tipo de pessoa que a
crianga €, concepgao nao muito diferente daquela que prevalecia
no século quatorze: que elas sdo adultos em miniatura.

Esta percepgio das criangas como adultos em miniatura €
reforcada por vérias tendéncias além da atividade criminal. Por
exemplo o nivel elevado de atividade sexual entre criangas tem
sido muito bem documentado. Dados apresentados por Catherine
Chilman indicam que para as jovens brancas o aumento foi espe-
cialmente pronunciado desde o final dos anos sessenta.'® Estudos
de Melvin Zelnick e John Kantner da Universidade Johns
Hopkins concluem que a freqiiéncia de atividade sexual entre
adolescentes solteiras, em todas as ragas, aumentou em tOmo de
30 por cento entre 1971 e 1976, de modo que, aos dezenove
anos, cingilenta e cinco por cento haviam tido relagdes sexuais.”
Podemos seguramente presumir que a midia desempenhou
importante papel na campanha para apagar as diferengas entre
sexualidade infantil e adulta. A televisdo, em particular, nao sO
mantém toda a populagio num estado de grande excitagdo sexual
como também sublinha uma espécie de igualitarismo do desem-
penho sexual; de obscuro e profundo mistério adulto o sexo €
transformado em produto disponivel para todos — digamos, como
um anti-séptico bucal ou desodorante para axilas.

Uma das consegiiéncias disso tem sido o aumento da gravi-
dez adolescente. Os partos em adolescentes constituiram 19 por
cento de todos os partos nos Estados Unidos em 1975, um
aumento de 2 por cento em relagiio aos dados de 1966. Mas se
nos concentramos no indice de maternidade entre as garotas de
quinze a dezessete anos, descobrimos que este € o linico grupo
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etdrio cujo indice de maternidade aumentou naqueles anos, e

aumentou 21,7 por cento.'®
Outra conseqiiéncia mais sombria da atividade sexual, a
maneira adulta, entre criancas tem sido um aumento constante
da quantidade de adolescentes acometidos de doencas venéreas.
Entre 1956 ¢ 1979 a porcentagem de criangas de dez a quatorze
anos que sofriam de gonorréia aumentou quase (rés vezes: de
17,7 numa populagio de 100.000 para 50.4. Aproximadamente
o mesmo aumento foi encontrado no grupo de quinze a dezeno-
ve anos (de 415.7 em 100.000 para 1.211.4). As restrigdes tradi-
cionais a atividade sexual dos jovens ndo podem ter muita forca
numa sociedade que, de fato, nio faz uma distingao obrigatoria
entre infincia e idade adulta. O mesmo principio se aplica no
caso do consumo de drogas. Por exemplo, o National Institute
on Alcohol Abuse and Alcoholism conclui que um nimero
substancial de jovens de quinze bebem *quantidades consideri-
veis”. Num estudo sobre os hdbitos de beber dos colegiais, o
nimero de rapazes que admitiram ser “grandes” bebedores (isto
¢, bebiam pelo menos uma vez por semana e consumiam gran-
des quantidades quando bebiam) era quase trés vezes maior do
que aqueles que admitiram ser bebedores “infreqiientes™ (isto €,
bebiam no mdximo uma vez por més e em pequenas quantida-
des). O alcoolismo. antes considerado uma doenga exclusiva de
adultos, desponta agora como uma realidade para a nossa nova
populagio em adultos em miniatura. Quanto a outras drogas,
como maconha, cocaina e heroina, a evidéncia ¢ conclusiva: a
juventude americana consome tanto quanto os adultos."”
Niimeros como esses sao sinais inequivocos de escalada da
crianca “adultificada”, mas hd tendéncias analogas que indicam
a4 escalada do adulto “infantilizado”. Por exemplo, o surgimento
dos “lares de idosos” como a principal instituigio social dos
Estados Unidos anuncia uma relutincia por parte dos adultos
jovens a assumir total responsabilidade por seus pais. Cuidar
dos mais velhos e integrd-los na vida da familia ¢ aparentemente
considerado um &nus intolerdvel e teve reduzida a sua importan-
cia como imperativo dos adultos. Talvez mais significativo seja
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o fato de que a atual geragio de adultos jovens estd caisundu d
uma taxa dramaticamente mais baixa e tendo menos I\lh_uﬁ (i\o
(ue a geragao de seus pais. Alem dism_).lscux L'l.l.h'-illnlJI]I‘O:i- nio sao
tio durdveis. De acordo com O National ('cmcr for l‘lCL‘lllh
Statistics, 0s pais se divorciam duas vezes mais doqueo 'lu;f.uuu
hd vinte anos, € mais criangas do que nunca sao c.n\-oi\-'tdas na
dissolucio matrimonial: | milhaoe 18 milem l‘)?‘)'._cm c'ul_npu—
|;ncimct.1|n 562 mil em 1963. Embora devamos ;ld?‘l'l'l\ll' multiplas
causas para essa tendéncia, inclusive 0 que Christopher Lasch
chama de ascensdo da personalidade narcisista, podemos razoa-
velmente sustentar que iss0 indica uma brusca redugao no com-
promisso dos adultos com a criagao de filhos. t.).LlT‘ngl‘ut.:IIl\l_lll‘ill:ﬁ'
forte contra o divércio tem sido sempre seu efelto psicologico
cobre as criancas. Agora esta claro que um nL'lmva cudul\'c'f
maior de adultos nao considera este argumento tao I1|11p(;"r|.t>5:.1
quanto sua propria necessidade de l)ctn—csiur‘pmcnlng_t.c:).
Talvez pudéssemos mesmo dizer que cada vez mais 0s amer ica-
nos adultos querem menos scr pais do que ser gles mesmos
criangas. Em todo caso. as criangas €m reagido a esse nn‘\-'u‘
estado de animo dos adultos fugindo em 'Imndn:;? entre outras
coisas. De acordo com 0 FBI, 165 mil criangas foram detidas
pela policiaem 1979. Presume-se que pcln menos o triplo deste
ntimero nao foi detectado pela estatistica.

Diante de tudo isto seria de esperar 0 up;u‘ccin‘\‘cnl'u L!.L uma
espécie de “filosofia” para justificara .pcr(lu da llllhll'lt,‘\il. Talvez
haja um principio diretor da vida social que exige que as pes-
S04S procurem um meio de afirmar o que € inevitavel. De -.|L}ul:
quer modo, tal filosofia realmente apareceu € p('lflcn’l(}s ltil'il.'l-‘].l
como evidéncia da realidade a que remete. Refiro-me aqui ao
que € denominado iis vezes de Movimento dos Direitos das
Criancas. Esta ¢ uma denominagao desconcertante porque s_uh
<ua bandeira se atropelam duas concepgoes de infancia que sao,
de fato, opostas. Uma delas, que ndo tenho em |Im:nlc ncs.lc’s
comentérios, acredita que infincia é desejavel ainda que fra-
ail, e quer proteger as criancas de negligencia € maus lm.lns.
Essa concepgao discute, porexemplo, a interveng¢ao da autorida-




de piblica quando falha a responsabilidade dos pais. Essa con-
cepgdo de infincia data do século dezenove e é simplesmente
um alargamento da perspectiva que redundou na legislacio
sobre trabalho infantil, nas sang¢Ges penais Juvenis e em outras
prote¢oes humanitdrias. O New York Times chamou os que
defendem esta idéia de “‘salvadores das criancas.”

A outra concepgio de “direitos da crianca” rejeita a supervi-
sdo e controle adulto sobre as criangas e oferece uma “filosofia”
para justificar a dissolugdo da infancia. Argumenta que a cate-
goria social “criangas” é em si mesma uma idéia opressiva e que
tudo deve ser feito para libertar os jovens de tais restri¢oes. Essa
visio €, de fato, muito mais velha do que a primeira, pois suas
origens podem ser encontradas na Idade das Trevas e na Idade
Média quando ndo havia “criancas” no sentido moderno da
palavra.

Como freqiientemente acontece em tais questoes, temos aqui
uma posi¢do “reaciondria™ preconizada por aqueles que se con-
sideram “radicais™. De qualquer modo, essas sio pessoas que
poderiam ser chamadas de “libertadoras das criangas”. Entre as
figuras mais antigas desta corrente destacava-se Ivan Illich, o
brilhante critico social cujo influente livro Deschooling Society
(1971) questionava a escolarizagio compulsoéria ndo sé argu-
mentando que as escolas ndo podiam ser melhoradas como.
sobretudo, afirmando que a escolarizagio compulsoria efetiva-
mente impedia os jovens de ter plena participagdo na vida da
comunidade; isto €, impedia-os de se tornarem adultos. Illich
redefiniu o relacionamento das criangas com a escola insistindo
em que aquilo que quase todas as pessoas viam como uma insti-
tui¢do benevolente e educadora, é, ao contrério, uma injustifi-
cada intromissdo na vida e na aprendizagem de um determinado
segmento da populagdo. A forg¢a da argumentacgio de Illich
decorre do fato de que a informagio estd atualmente tio larga-
mente disseminada, disponibilizada a partir de tantas fontes e
codificada de maneira a dispensar instrugio sofisticada que a
escola perdeu muito de seu sentido como manancial de conheci-
mento. Além disso, como a distingio entre infincia e idade
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adulta tornou-se¢ menos acentuada, como as criangas tém cada
vez menos de conguistar a idade adulta, como cada vez menos
ha qualquer coisa que elas tém de vir a ser, a natureza compul-
soria da escolarizagao comega a parecer arbitrdria.

Esta impressdo € intensificada pelo fato de que os educado-
res ficaram confusos a respeito do que devem fazer com as
criangas na escola. Idéias como as de que a pessoa deve ser edu-
cada para a maior gléria de Deus ou da Patria, ou mesmo para o
fim de derrotar os russos, carecem de argumentos e defensores
sérios, e muitos educadores estdo dispostos a aceitar o que 0
proprio Marx teria enfaticamente rejeitado: cducau‘;;?m para entrar
no mercado. Assim sendo, um conhecimento de historia, litera-
tura e arte, que antes era a marca do adulto educado, dcix:.l de
ser importante. Além disso, também nao estd L‘Sl.ilbl’.ll]‘CCIdG.
como muitos pensam, que a escolarizagido faz uma dllCI‘L'l‘ll"El
importante no futuro poder aquisitivo de uma pessoa. Assim,
todo o edificio de nossa estrutura educacional estd ameagado
por rachaduras perigosas, e aqueles que demoliriam toda a
estrutura ndo estio de modo algum desinformados. Realmente
hd um sentido em que suas propostas sio redundantes. Quan.du
desaparece a infincia, desaparecem também as escolas. Illich
nio precisa escrever um livro sobre isso; basta esperar. ‘

Tudo isso é o tema do livro de John Holt, Escape from
Childhood. Nesse e em outros livros ele defende a libertagio da
crianga dos constrangimentos de uma tradi¢do de scrvidf!() que
dura trezentos anos. Seus argumentos sao ampliados — isto €,
levados 4 sua conclusdo logica — no extraordindrio livro de
Richard Farson, Birthrights (1974). Farson afirma que o din-:ilr:)
da crianca & informagdo, a sua prépria opgio de educagio, a
liberdade sexual, ao poder econémico e politico, mesmo ao
direito de escolher o ambiente do seu proprio lar, deve ser resta-
belecido imediatamente. “Nio € provivel que erremos”, diz ele,
“na diregiio da liberdade excessiva.”*" Farson, que niio ignora a
historia da infancia, acha evidentemente os séculos quatorze e
quinze um modelo adequado para a maneira pela qual o Jovem
deve ser integrado na sociedade. Acredita, entre outras coisas,
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que a principal objegido ao incesto € que as pessoas sao levadas
a4 se sentir irracionalmente culpadas de praticd-lo; que todo o
comportamento sexual deve ser discriminalizado, inclusive sexo
entre adultos e criangas; que devem ser tomadas providéncias
para permitir que as criangas morem onde e com quem quise-
rem, inclusive em “lares™ dirigidos por elas mesmas; e que se
deve conferir as criangas o direito de votar “porque os adultos
nio levam a sério os interesses delas e nido votam em beneficio
delas.”!

Pode-se dizer que um movimento de defesa dos direitos da
crianga como este visa afirmar que a doenga € a cura. Dito de
maneira mais neutra, o que esse tipo de defesa representa, como
Ja observamos, € uma tentativa de arrumar uma racionalizagio
para o que parece ser uma tendéncia cultural irreversivel.
Farson, em outras palavras, nido é o inimigo da infancia. A cul-
tura americana sim. Mas ela ndo ¢ um inimigo franco, no senti-
do em que se poderia dizer, por exemplo, que os Estados Unidos
s$do contra o comunismo. A cultura americana nio prefende ser
contra a infincia. De fato, a linguagem que usamos para falar de
criangas ainda carrega dentro de si muitos dos postulados sobre
a infancia que foram estabelecidos nos séculos dezoito e deze-
nove. Do mesmo modo que nossa linguagem a respeito de guer-
ra ainda preserva a idéia de uma guerra do século dezenove,
quando, na realidade, tal idéia hoje € grotesca, nossa linguagem
a respeito de criangas niio condiz com nossa atual realidade
social. Pois em cem anos de redesenho do modo como nos
comunicamos, do que comunicamos, ¢ do que precisamos ser
para compartilhar tudo isto, chegamos ao ponto de nio precisar-
mos de criangas, assim como chegamos ao ponto (embora ndo
ousemos admiti-lo) de ndo precisarmos dos idosos. O que torna
as propostas de Farson tio horripilantes € que sem ironia nem
pesar ele revela o futuro.
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Capitulo 9

Seis perguntas

Tendo me desobrigado cedo do Onus dL (lfcne.cer “sol.uqt.‘w:.s
para o problema do desaparecimento da infancia, dc.:?c‘u‘]‘ u)n-
cluir este livro formulando virias perguntas que 0S Iuln‘n.s
podem achar interessantes. Cada uma d_e:ssu.\: pcrgunﬁus me 1n-.obr.-
reu em algum momento no curso de minha mflugu’guu. e dﬁ.lji):ls:
como uma craca, se colou em minha mente.. Ssta € a lll;.lnl':i.l n ’g'
me livrar delas (pelo menos por ora); vale dllz.-:.r que lChn‘l.t?..I .l(.?'l:l‘l
respostas para elas. Na medida em que 08 lcthI‘CS- ()fc_n_g M?].’L.—S.)
postas variadas, terei a satisfagdo de pensar que as perguntas sa

importantes.
H ; a’
A infancia foi descoberta ou inventada’

Este livro comega por afirmar que a ini".l!wiu ¢ um artefato
social. niio uma necessidade biologica. Os I.cllm‘cs versados Jm
psicologia infantil considerario esse cnl.u‘!cm.dn_. n:la n'.'Ll:'lI'.‘nrlU:ii
hipdteses, problemadtico e, na pior: falso. [f't"‘]””"?d‘l pe dz:l.i o
dade de pesquisadores cOmo chd._[:‘r_nk Enk_suln‘ |'n.L _
Gesell e. em especial, Jean Piaget, a 0piniao pr.cdumumrlnu. §.us—
tenta que os estdgios observiveis do d'esg.n?m'nwmcnl‘u.a da ;:rl“ml
ca sdo governados por imperativos bmlegicus.’L.)c “r‘atu. ..mj
denomina seus estudos de “epistemologia gcnclllcu ; qu-.|e_|.1 0
dizer com isso que o avango da crian¢a de um nivel de desem-
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penho intelectual para o préximo segue um principio genético.
Nido me detive nessa questio porque ela é irrelevante para os
problemas analisados neste livro. O fato é que a idéia de infan-
cia como uma estrutura social nao existiu na Idade Média; sur-
giu no século dezesseis e estd desaparecendo agora. Mas, é
claro, se Piaget estd certo, entiio a infincia nio foi inventada
pela alfabetizagio mas apenas descoberta, ¢ o novo ambiente
informacional ndo a estd fazendo “desaparecer”, mas apenas
reprimindo-a.

Creio que os estudos de Piaget sdo limitados por seu enfoque
essencialmente a-histérico. Ele ndo deu atencio suficiente 2
possibilidade de que os comportamentos que observou nas
criangas estivessem ausentes ou, pelo menos, fossem bem dife-
rentes em periodos histéricos anteriores. Nido obstante, espero
que ele esteja certo. Se estiver, podemos ser levados a acreditar
que, se lhe for dada a menor chance, a infincia se afirmari,
pois, como dizem, ndo se pode enganar a Mie Natureza, pelo
menos para sempre. Se, entretanto, a infincia é somente uma
criagdo da cultura, como estou inclinado a acreditar, entio ela
fera de esperar uma dramitica reestruturagdo de nosso ambiente
comunicacional para reaparecer com tragos fortes e inconfundi-
veis. E isto pode nido acontecer nunca. Estamos, assim, diante da
possibilidade de ser a infancia uma aberragiio transitéria na his-
toria cultural, como a carruagem puxada por cavalos ou rabis-
cos pietos em papel branco.

Para me animar, estou disposto a aceitar a seguinte formula-
Gao e esperar que a pesquisa futura a confirme: a infincia é and-
loga ao aprendizado da linguagem. Tem uma base bioldgica,
mas nao pode se concrelizar a menos que um ambiente social a
ative e alimente, isto €, tenha necessidade dela. Se uma cultura é
dominada por um meio de comunicagio que requer a segrega-
¢do dos jovens para que aprendam habilidades e atitudes antina-
turais, especializadas e complexas, entiio a infincia, de uma
forma ou de outra, emergird, articulada e indispensével. Se as
necessidades de comunicagio de uma cultura nio exigem a
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a ada dos jovens, entio a infincia continua
segregagdo prolongada dos jovens, entao a infanc

muda.

O declinio da infancia significa um declinio geral da cul-
tura americana?

A cultura americana é a primeira e, no momento, a ljﬂi.f:u dl
viver inteiramente sob o controle da tecnologia do século vm.le.
Com pouquissimas excegoes, 08 umcric;.mus estio sempre dis-
postos a adequar sua paisagem, suas mdudcs..s?;ls.e.mpresus
comerciais, sua vida familiar e sua mente as exigéncias do que
preferem chamar de “progresso tecnologico™. Assnm.. podemos
dizer que a cultura americana estd agora no meio c}c seu
Terceiro Grande Experimento, cujos resultados ainda nio sao
conhecidos. ‘

O Primeiro Grande Experimento, que Thomas Paine chamou
de “revolugiio nos principios e na pratica de govemq“, comegou
no final do século dezoito e propds a pergunta: A liberdade de
pensamento e expressio € uma idéia vidvel como fundlurncnlo
de uma estrutura politica? O Segundo (irandg‘: Experuncnlu.
comegado em meados do século dezenove, foi de natureza
social e suscitou a pergunta: Pode uma cultura ser plasmada por
uma populagdo composta por grupos de pessoas proc?d_enlcs dlo
mundo inteiro, cada qual com idioma, lmdiqﬁcs‘ ¢ hdbitos pro-
prios? Admitindo-se alguns fracassos no r:un:m.mo. podemos
dizer que ambos os experimentos obliv_crum éxito e em larga
medida provocaram a admiragdo e a inveja do mund.n. -

O Terceiro Grande Experimento, iniciado no principio deste
século, propoe a pergunta: Pode uma cultura preservar valores
humanos e criar novos valores concedendo a tecnologia moder-
na a méxima autoridade para controlar seu destino? Aldmis
Huxley e George Orwell ja deram sua resposta, que é: ‘;Na‘"{o :
Lewis Mumford deu a sua, que é: “Provavelmente nio, a
mesma resposta dada por Norbert Wiener. .Iucqucls Ellu! dd sua
resposta em relat6rios quase anuais, resposta que € 0 mais sono-
ro “Nio” de todos. Entre aqueles cuja resposta é alguma moda-
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lidade de “Sim” estao Buckminster Fuller, Alvin Toffler, Melvin
Kranzberg, Samuel Florman e Isaac Asimov, este iltimo sendo
positivamente vertiginoso a respeito das realizagoes e do poten-
cial da tecnologia. Obviamente, a questdo ainda estd aberta, e é
licito fazer conjeturas. Que a tecnologia foi deificada, que o pro-
cesso politico foi degradado, que a mente adulta tem se apeque-
nado e que a infincia estd definhando sio sinais deplordveis. O
mundo observa para ver se os Estados Unidos podem sobreviver
a0 desmembramento de seu passado, e depois fard os planos
cabiveis.

Mas os Estados Unidos ainda niio comegaram a pensar. O
choque da tecnologia do século vinte entorpeceu nossos cére-
bros e estamos apenas comecando a notar os escombros espi-
rituais e sociais que a tecnologia espalhou & nossa volta. Mas
nem todos ficaram siderados. Podemos lembrar. por exem-
plo, que Unsafe at Any Speed, de Ralph Nader, publicado em
1965, foi uma critica vigorosa e popular a uma tecnologia
importante. E verdade que apareceu depois que 0s america-
nos tinham permitido que o automével modificasse sua pai-
sagem, suas cidades e sua vida social. Mas, nio obstante
isso, apareceu. E tem sido seguida (e na verdade foi silencio-
samente precedida) por outras criticas e por mapas do cami-
nho que escolhemos: McLuhan em Understanding Media,
Ellul em The Technological Society, Wiener em The Human
Use of Human Beings, Joseph Weisenbaum em Computer
Power and Human Reason, Mumford em The Myth of the
Machine, Kenneth Boulding em The Meaning of the
Twentieth Century, Boorstin em The Image, para citar alguns.
Na medida em que tais livros, e outros ainda por vir, contri-
buem para proporcionar aos americanos pausa para refletir e
perspectiva, e sugerir-lhes caminhos em que a tecnologia
sirva aos propésitos deles (e niio o contririo). hd razio para
acreditar que os primeiros indicios de desagregacio cultural
nao sdo permanentes.

Quanto a infincia, creio que ela deve ser, afinal de con-
tas, uma vitima do que estd acontecendo. A eletricidade
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arruina o tipo de ambiente informacional que cria e nutre a
infincia. Mas ao perdermos a infincia, ndo temos de perder
tudo. De resto, a prensa tipogrifica estilhagou a cog_:sﬁo de
uma comunidade religiosa mundial, destruiu a i!llil‘l"lldil('.!c e
a poesia da tradi¢do oral, reduziu as [calfiadcs regionais e
criou um sistema industrial cruelmente impessoal. Ainda
assim, a civilizagdo ocidental sobreviveu com alguns dos
seus valores humanos intactos e conseguiu forjar novos,
inclusive os associados d formacdo das criangas. Agora que
o primeiro impacto daquilo em que nos envolvemos comega
a diminuir, podemos imaginar que ingressamos numa 5|l|:1u—
¢do mais favordvel e saimos parecidos com alguma coisa
que vale a pena salvar.

Até que ponto a Maioria Moral e outros grupos funda-
: SRTVROR infancia?
mentalistas contribuem para a preservacao da infincia?

Nos anos 50, como os mais velhos podem lembrar, se vocé se
aventurasse a comentar que o Partido Comunista tinha apresenta-
do uma boa idéia sobre qualquer assunto, tinha de se preparar
para a acusagiio de que vocé era, na melhor L]..lb hipélcscs,.um
simpatizante e, na pior, um militante de carteirinha do partido.
Em certos circulos hoje o mesmo tipo de pensamento prevalece
em relagdo ao movimento fundamentalista: diz.cr uma palu.vru
que coincida com qualquer posigio fundumcn?allslu lhe granjea-
ra a acusagdo de ter abandonado a tradigio liberal. A guisa de
preparagiio contra essa acusagio, devo dizer que o renascimento
fundamentalista €, em minha opinido, potencialmente perigoso
porque estd imbuido do espirito de intolerincia religiosa e autori-
tarismo politico. Além disso, tenho a impressio de que muitos
cristios fundamentalistas amam seu estado-na¢ao muito mais d})
que amam a seu Deus e que nada os faz nlais.fclizcs do que aqui-
lo que faria o desespero do Senhor: o acréscimo de novas armas
devastadoras ao arsenal do estado-nagao.

E no entanto, como ja foi observado, a Maioria Moral, como
ela é as vezes chamada, parece-me mais conscia do que 0 novo
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ambiente informacional fez as criangas do que qualquer outro
grupo do organismo politico. Suas tentativas de organizar boi-
cotes econdmicos contra patrocinadores de certos programas
de televisao, suas tentativas de restaurar um senso de inibigao
¢ reveréncia para com a sexualidade. suas tentativas de orga-
nizar escolas que insistam em padroes rigorosos de civilida-
de, sdo exemplos de um programa ativo visando 2 preserva-
¢do da infancia. Evidentemente, nada disso pode ser eficaz
para alcangar este objetivo, ja que € pequeno demais, surge
tarde demais e, na verdade, nem mesmo ataca o problema de
um ambiente informacional inteiramente reestruturado. Mas
creio que o esforgo é louvivel, e — quem sabe? — talvez sirva
para reduzir a velocidade da dissolugiio da infincia de manei-
raque tenhamos tempo suficiente para nos ajustarmos i sua
auséncia.

A tradigdo liberal (ou, como a Maioria Moral desdenhosa-
mente a chama, o humanismo secular) tem muito pouco a ofe-
recer nessa questao. Por exemplo, em 0posigdo aos boicotes
econdmicos de patrocinadores de TV, os defensores das liberda-
des civicas assumiram a curiosa atitude de que € melhor ter os
padrdes morais da firma Procter&Gamble no controle do con-
teddo da televisio do que os da Rainha Victoria. De qualquer
maneira, na medida em que uma filosofia politica pode influen-
ciar a mudanga cultural, a tradi¢@o liberal tende a encorajar o
declinio da infancia por sua generosa aceitagio de tudo que é
moderno e uma correspondente hostilidade a qualquer coisaque
tente "fazer voltar atrds o relogio”. Mas em alguns aspectos o
relogio estd errado e a Maioria Moral pode servir de lembrete de
um mundo que era outrora hospitaleiro para as criangas e se
sentia profundamente responsavel pelo que elas poderiam vir a
ser. E licito, acredito, para aqueles de nés que desaprovam a
arroganciadaMaioria Moral, pediremprestado algumas de suas
lembrangas.
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Havera tecnologias de comunicacao que tenham poten-
: Siee e
cial para sustentar a necessidade de infancia?

A tnica tecnologia que tem esta capacidade € o cm‘npuladur.

Para programar um computador, é“ preciso{. essencll:‘llmenh?.
aprender uma linguagem. Isto significa que € necessdrio dD\ml-
nar complexas habilidades analiticas semellu'mlcs.u.s c‘x:gtdu:,, de
uma pessoa plenamente alfabetizada, e para isso c’mdlspcnsavc?
treinamento especial. Se se considera imprescindivel que l({d(}b
saibam como os computadores funcionam, como elcs_ impSem
sua especial visido de mundo, como .ullcrum nossa definigao l‘JL‘,
julgamento — isto &, se se considera m‘nprcsm'ndwcl haver cu‘p‘+—
citagiio universal em informitica —, é c:t)m:cblw:] que a escolari-
zagao do jovem aumente de importincia e que se possa manter
uma cultura jovem diversa da cultura adulta. Mas tal .dt':sdobm-
mento dependeria de muitos fatores. Os efeitos potenciais d_e um
meio de comunicagio podem tornar-se impotentes em razio do
uso que se faz dele. Por exemplo, o radio, por sua natureza, lcf“
potencial para ampliar e celebrar o poder e a poesia q:: I.u.lgua—
gem humana, e hi lugares no mundo em que o radio € utilizado
para isso. Nos Estados Unidos, em parte como resultado d.a
competicdo com a televisio, o rddio tornou-se apenas um guxl—
liar da industria da musica. E, conseqiientemente, a linguagem
fluente, articulada e madura esta quase inleiramcnle.uusculc d.‘-:is
ondas hertzianas (com a magnifica excegio da Nalmn;;fl Public
Radio). Assim, nido € inevitivel que o .cump{ul.udur seja usado
para promover o pensamento seqiiencial, logch) c.complc_xfj
entre as massas. Ha, por exemplo, interesses econdmicos e poli-
ticos que seriam melhor servidos se se permitisse que o gross.(f)
de uma populagio semi-alfabetizada se divertisse com a magia
de jogos visuais computadorizados, usasse e fosse usada por
computadores sem entendé-los. Deste modo o C(.)mpuladnr' per-
maneceria misterioso e sob o controle de uma elite burgcra‘mcg.
Niao haveria necessidade de educar os jovens, e a infincia
poderia, sem entraves, continuar em sua jornada para o esque-
cimento.
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Havera institui¢des sociais suficientemente fortes e sufi-
cientemente empenhadas em resistir ao declinio da infincia?

. I-I:i. somente duas instituigdes que (ém interesse na matéria. A
primeira € a familia; a outra, a escola. Como ji foi comentado, a
u,f;lrulura e a autoridade da familia ficaram seriamente enfraque-
.L‘ldhil!i quando os pais perderam o controle sobre 0 ambiente
informacional dos jovens. Margaret Mead chamou certa vez a
Fc]cvisﬁo. por exemplo, de Segundo Pai, querendo dizer com
ISSO que as nossas criangas passam mais tempo com a televisio
do que com seus pais. Nessas condigdes, os pais podem ser o
Qu;.mo ou Quinto Pai, vindo atrds da televisdo, dos discos. do
rudm‘c do cinema. Realmente, encorajada pela tendéncia a des-
valorizagdo da paternidade, a Bell Telephone teve o descara-
mento de convidar os pais a usarem o *“Disque-Histéria” como
substituto na hora de contar histérias para as criangas. Seja
como for, parece bem claro que a midia reduziu o papel da
familia na moldagem dos valores e da sensibilidade dos jovens.

Além disso, e possivelmente como resultado da alﬁp]iaqﬁo

d_a supremacia da midia, muitos pais e mées perderam a con-
.[IEII'IQU, em sua capacidade de criar filhos porque acreditam que a
|I1‘f0r.muq:in ¢ as aptidoes que 1&m para essa tarefa nio sio con-
fidveis. Em consegiiéncia disso. ndo s6 ndo resistem 3 influéncia
da midia como também se voltam para especialistas que, presu-
me-se, s.abcm 0 que ¢ melhor para as criangas. Assim, psicélo-
£0s, assistentes sociais, conselheiros, professores e outros repre-
sentantes de um ponto de vista institucional invadem grandes
areas de autoridade parental, as mais das vezes a convite. Isto
significa que hd uma perda da intimidade, dependéncia e lealda-
q.c que tradicionalmente caracterizam a relacio entre pais e
filhos. Realmente, alguns acreditam agora que a relagio pai;; e
flilhos ¢ essencialmente neurdtica, e que as criangas sio mclI‘qu
atendidas por instituigdes do que por suas familias.

Ainda mais devastador para o poder da familia é o movimen-

to de liberagdo da mulher. Para nio ser mal interpretado neste
ponto, devo dizer desde logo que a liberagao da mulher no
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tocante a papéis sociais limitados é um dos efeitos verdadeira-
mente humanitdrios da revolugio tecnolégica e merece comple-
to apoio de pessoas esclarecidas. Mas ndo se pode negar que a
medida que as mulheres encontram seu lugar nos negocios, nas

artes, na indstria e nas profissoes liberais, deve haver um decli-

nio significativo na forga e no significado dos padrdes tradicio-

nais de assisténcia a infincia. Pois sejam quais forem as criticas

feitas ao papel exclusivo das mulheres como educadoras, o fato

é que as mulheres, e somente as mulheres, ¢ que tém sido as

administradoras da infincia, moldando-a e protegendo-a. E

improvivel que os homens assumam qualquer coisa parecida

com o papel que as mulheres desempenharam, e ainda desempe-

nham, na criagio dos filhos, por mais razodvel que pudesse ser
para os homens exercer essa fungdo. Assim, enquanto pais e
mies abrem seu caminho no mundo, as criangas se tornam

como que um fardo e cada vez mais acredita-se que ¢ melhor
que a infincia termine o mais cedo possivel. Tudo isso redunda
no fato de que a familia americana, a menos que ocorra uma
virada de 180° nas tendéncias sociais, ndo fard forte oposi¢ao a
redugio e depois a dissolugdo da infancia.

Quanto a escola, € ela a tdnica instituigdo piblica que nos
resta baseada no pressuposto de que hd diferengas importantes
entre a infincia e a idade adulta e que os adultos tém coisas de
valor a ensinar is criancas. Por este motivo, otimistas ingénuos
ainda escrevem livros aconselhando educadores sobre como
devem conduzir-se, e, em particular, sobre como poderiam levar
a cabo atividades preservadoras. Mas a declinante autoridade
das escolas foi bem documentada, e em meio a uma estrutura
comunicacional radicalmente modificada elas se tornaram (para
citar Marshall McLuhan) casas de detengio ¢ nio de atengao.
Os educadores, é claro, estdao confusos sobre 0 que se esperi
que fagam com as criangas. Por exemplo, como se torna mais
dificil ministrar o ensino primdrio, os educadores estio até per-
dendo o entusiasmo por essa tarefa tradicionalmente respeitada
e se perguntam se ela ndo deve ser completamente abandonada,
Tomemos outro exemplo, igualmente deprimente: em algumas
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escolas criangas de onze e doze anos sdo submetidas ao chama-
do “treinamento profissional,” um sintoma claro do ressurgi-
mento do adulto em miniatura. E evidente que as escolas refle-
tem as tendéncias sociais muito mais vigorosamente do que
podem dirigi-las e sdo quase impotentes para se oporem a elas.

Todavia, como criagdo da alfabetizagio, a escola niio aderird
facilmente 4 ofensiva contra a sua progenitora. De uma forma
ou de outra, por mais diluido que seja o esforgo, a escola per-
manecera como a tGltima defesa contra o desaparecimen.o da
infincia.

E escusado dizer que, a longo prazo, quando todos os pro-
fessores e administradores forem, eles mesmos, produtos da
Era da Televisdo, a resisténcia nio s6 perderd qualquer forga
que um dia possa ter tido como também seu objetivo teri sido
esquecido.

Serd o individuo impotente para resistir ao que esti
acontecendo?

A resposta, em minha opinido, € “nio”. Mas como se dd com
toda resisténcia, hd um prego a pagar. Especificamente, a ‘esis-
téncia implica em conceber a paternidade como um ato de rebe-
lido contra a cultura americana. Por exemplo, para os pais, o
fato de permanecerem casados é por si s6 um ato de desobe-
diéncia e uma afronta ao espirito de uma cultura do descartdvel
em que a continuidade tem pouco valor. E também pelo menos
noventa por cento anti-americano continuar em estreita proximi-
dade com a familia ampliada, de maneira que as criangas pos-
sam vivenciar, diariamente, o sentido de parentesco e o valor da
deferéncia e responsabilidade para com os mais velhos. Do
mesmo modo, insistir em que os filhos aprendam a disciplina do
adiamento da satisfagdo, ou da modéstia na sua sexualidade. ou
da moderagdo nas maneiras, na linguagem e no estilo é colocar-
e em oposi¢do a quase toda tendéncia social. Mais ainda. asse-
gurar que os filhos se empenhem em serem alfabetizados
demanda muito tempo e custa caro. Mas, de todas, a mais rebel-
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de é a tentativa de controlar o acesso da midia aos filhos. H4, de
fato, duas maneiras de fazé-lo. A primeira € Iimi%ar o tempo de
exposi¢io das criangas 4 midia. A segunda ¢ monitorar culQado-
samente aquilo a que estdo expostas e fornecer-lhes cur{lmua-
mente uma critica corrente dos temas e valores do contcudoi da
midia. Ambas sio muito dificeis de fazer e requerem um m\f'c]
de atengiio que a maioria dos pais nio estd disposta a dar a cria-
¢do dos filhos.

Nio obstante, hd pais que estdo empenhados em ‘fuzcr todas
essas coisas, que estdo, de fato, desafiando as diretivas de sua
cultura. Esses pais ndo so estao ajudando os filhos a tcn:r}*]‘umu
infincia, como estdo, a0 mesmo tempo, criando uma espécie de
elite intelectual. Certamente a curto prazo as criangas que cres-
cem em tais casas serdo, quando adultas, muito ff'.l\.fOl‘CCldllS
pelos negécios, pelas profissdes ¢ pela Prépria midia. O que
podemos dizer do longo prazo? Somente isto: aqueles pais que
resistem ao espirito da época contribuem para o que se poderia
chamar Efeito Mosteiro, porque ajudam a manter viva uma tra-
di¢iio humanitéria. Ndo é concebivel que nossa cultura esqueca

que precisa de criangas. Mas estd a caminho de esquecer que as
criangas precisam de infincia. Aqueles que insistem em lembrar
prestam um nobre servigo.
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A informacgédo eletrénica e o novo mundo
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intelectual de grande
talento que tem pensado
com profundidade os
mais importantes proble-
mas que a sociedade
moderna enfrenta.”

Washington Post

"Postman usa argumen-
tos convincentes, pontos-
de-vista inesperados e
fino humor para conquis-
tar leitores.”

St. Louis. Post-Dispatch

“Nenhum ensaista con-

temporaneo escrevendo

sobre a cultura ameri-

cana é melhor de ler ou

mais certeiro do que Neil

Postman.” [

Los Angeles Times

"Ele parte de onde
Marshall McLuhan parou,
elaborando seus argu-
mMentos com o rigor
tedrico de um professor
universitario e a graga de
um grande contador de
historia.”

Christian Science Monitor
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